Vážně Kretén: Tajemství Historie ‚Upír‘ s Polibek,‘ Nejbláznivější Nicolas Cage Film Všech dob

Bierman nakonec přesvědčil Klec vysvětlením, že kdyby se dostal pokousal netopýr, on by pravděpodobně zemře a film by měl být zničen.

ve 23 letech se Cage již domníval, že je hercem metody, a máte pocit, že by se kvůli tomuto filmu šťastně podrobil tesákům netopýra. Řekl, že se o tento výkon staral více než kterýkoli jiný ve své kariéře., Je to mistrovská třída v nespoutané bizarnosti. Cage viděl upíří polibek jako šanci sledovat svůj vlastní experimentální způsob hraní, úplné odmítnutí naturalismu, který dluží tolik německému expresionismu z roku 1920, jako je tomu v opeře a komedii slapstick. Jeho výbuchy na obrazovce jsou legendární. Když ho scénář vyzval k pláči,vyzval se, aby doslova křičel slovo “ Boohoo!“Když ho scénář vyzval, aby křičel o chybné smlouvě, dodal: „Nikdy jsem nic neudělal!“se vší horlivostí revivalistického kazatele., Tento výkon je sazenice, z nichž každá velká Klec-ztrácí-jeho-hovno roli—self-destruktivní patos leaving Las Vegas, obsedantně-kompulzivní nervozita z Matchstick Men, campy absurditu Proutěný Muž—následně naklíčené.

Cage používá plnou sílu své tělesnosti k vyjádření šílenství postavy. Ve filmu je nejvíce ikonické sekvence, on ne jen měchy celou abecedu, ale vystupuje stále více zběsilé pohyby rukou doprovázejí každou slabiku, s Elizabeth Ashley pracuje v perfektní protějšek jako podrážděný zmenšit. Nic z toho nebylo náhodné., „Ve skutečnosti je to velmi choreografické,“ říká Cage v komentáři. „Každý z těchto pohybů byl promyšlen v mém hotelovém pokoji s mou kočkou.“

je to běžná mylná představa, že se Cage odklonil od scénáře nebo šel apeshit proti přáním svého režiséra. Ve skutečnosti bylo ve scénáři všechno kromě švába („každé slovo“, Minion trvá) a Cage a Bierman úzce spolupracovali na svých surrealistických pohybech a intenzitě. Byl to režisérův nápad, aby Cage skočil na stůl jako vyšinutá kočka, když konfrontuje Alvu., „Skutečný příběh má velmi nízké sázky,“ vysvětluje Bierman. „Uvědomil jsem si, aby příběh v pohybu, charakter, že Nic hrál by musel být neustále mění, neustále se v nové fázi jeho porucha, takže publikum by nikdy vědět, co by si.“

Když se Cage poprvé objevil na filmovém natáčení s tužkovým knírem, Bierman ho přesvědčil, aby se ho zbavil. Režisér však schválil faux-britský přízvuk Petera Loewa, domýšlivý dotek, který byl inspirován Cageovým otcem, profesorem literatury., „Všimla jsem si některých Američanů v Británii by se mluvit s tímto ovlivněna přízvukem: transatlantické kultivované přízvuk,“ Bierman říká. „Takže když to Nic udělal, pomyslel jsem si:“ Oh, to je skvělé. Má to přesně v pořádku.““

producenti však byli zděšeni; Zitwer si pamatuje myšlení, “ Ach můj Bože, co to sakra dělá?“Během přestávky konfrontovala Biermana s přízvukem,“ a Bob řekl: „Nicolas a já jsme na tom hodně pracovali. Vybrali jsme si to, protože kdyby udělal roli naprosto rovnou, postava je tak nenávistná, že by to nebylo možné.,““Přízvuk skutečně vykresluje Peterovo slovní zneužívání Alvy karikaturně vtipné a citovatelné, i když jsme odpuzováni jeho hodností misogyny a brutality.

Když byl film dokončen, Minion-který byl účinně zakázán ze souboru-ho sledoval v promítací místnosti a byl ohromen. „Byl jsem jako, Ach můj Bože. Tak nějak to přivedl do těchto výšin, které překonaly i moje očekávání v mých nejdivočejších snech.“

Pokud jde o Cage, poté, co viděl dokončený film, zanechal na zitwerově záznamníku zprávu, že odůvodnil své rozhodnutí stát se hercem. Jeho náklonnost nezmizela., Ještě v roce 2018 to prohlásil za svůj „oblíbený film, který jsem natočil.“

Část IV: Upíří Flopu

v den, Upíří Polibek byl propuštěn, před 30 lety tento měsíc, Zitwer a Bierman najal limuzínu a jel kolem několika divadlech, kde hrál. Byl to horký den v červnu. Zkoušeli Beekmanovo Divadlo. „V divadle nikdo nebyl,“ říká Zitwer. Vyzkoušeli 42. ulici: všechny klimatizace byly rozbité. AC nepracoval ani v obci východ. „Byl to ponurý zážitek,“ říká Bierman., „Šli jsme do divadla na Upper West Side a seděli jsme v napůl plném promítání. Ten stařík, co seděl vedle, měl na klíně přenosnou televizi. Ani jednou se nesměl!“Shulman byla tak zoufalá, že přitahovala diváky, osobně stála u dveří a rozdávala plastové tesáky.

film byl propadák. Nepomohlo to, že ho Hemdale držel na polici po dobu 18 měsíců po natáčení kvůli dramatu s distributory. „John Daly opravdu pokazil distribuci,“ říká Zitwer. (Daly zemřel v roce 2008. Hemdale také požádal o řadu řezů; Bierman neochotně souhlasil s odstraněním jedné ze scén terapeuta.,) Přidání urážky zranění, společnost konečně vydala upíří Polibek ve stejném měsíci jako Batman-velkorozpočtový juggernaut, který vydělal více za jednu noc, než upíří polibek vydělal za celý svůj běh. „Veškerý humbuk byl kolem Batmana. Navíc jde o netopýry!“Shils protesty. „Nepůjdeš do upířího filmu a Batmana.“

kritici nebyli vnímaví. Recenze Washington Post to nazvala “ nesouvisle špatně.“Kritik New York Times to popsal jako“ ovládaný a zničený panem., Cage je chaotický, self-shovívavý výkon “ a chided Bierman pro nedrží jeho výkon pod kontrolou. „Což bylo absurdní!“říká Czapsky. „Protože to bylo především to, co bylo na filmu Skvělé. Ale také jste Nicolase nemohli ovládat! Byl nekontrolovatelný-nejlepším způsobem.“Mnoho recenzentů se zdálo, neklidný z filmu násilné rozuzlení; Hemdale marketingové materiály údajně nezmínil, že protagonista znásilní svou sekretářku a touží po smrti.,

jen Málo kritiků se zdálo, pamatujte, že Klec je přístup bylo úmyslné odmítnutí realismu, spíše než neohrabaný „hraje.“Přesto Pauline Kael, velký New Yorker kritik, nesouhlasil ze smečky. „Nicolas Cage je tady úžasně úžasný, „napsal Kael a poznamenal, že“ dělá některé z věcí, které milujete herce v tichých filmech za to.“

ve skutečnosti byl Cageův výkon inspirován tichým kinem, zejména Nosferatu (1922), který napodobuje svými pohyby v klubu., „Byl jsem odstavená na německé expresionistické filmy jako Nosferatu a Kabinet Doktora Caligariho,“ Cage říká, že v jeho zvukový komentář, „a chtěl jsem použít tento druh němého filmu ve stylu herectví, což, překvapivě dost, mi umožnilo udělat.“Ve své knize Národní Poklad: Nicolas Cage, Cage učenec Lindsay Gibb přesvědčivě ukazuje, jak jeho cartoonish výrazy obličeje a pohyby kreslit na „styl prezentace“ z němého filmu., V Upíří Polibek, Gibb píše, Klec „se snaží dostat na ‚nový výraz, herectví,‘ čímž německého Expresionismu—vysoký kontrast, silné, téměř karikatura-jako styl herectví a filmové tvorby, který skvěle zamítnuta realismus—do jeho stylu.“Slavný záběr Peter Loew vysmívat Alva je ideální příklad—Klec komunikuje, jak moc se jeho oči, které dělá neskutečně velké a pošilhávání, jak s jeho slovy. Není divu, že výstřel funguje tak dobře jako reakční meme, vyjadřující blahosklonnost a umělé překvapení.,

komerční selhání Upířího polibku bylo malým výkyvem pro Cage, jehož hvězda byla již zajištěna. Ale bylo to osobně (a v některých případech profesionálně) zničující pro lidi, kteří neúnavně pracovali, aby si to udělali. „Po upírově polibku jsem nemohl nic dělat,“ říká Zitwer. „Jen bych brečel. Chodil jsem do kina a brečel, proč to nemůžu udělat? Miluju film! Opravdu.“Upíří polibek znamenal brutální vzdělání v tom, jak obtížné a vyčerpávající je získat film vůbec.,“a pak jsem si uvědomil, že se to už nikdy nestane,“ říká Zitwer. „Můj film byl bomba. Nikdo to neviděl. Nikoho to nezajímalo. Řekl bych, že mi to otevřelo oči. Uvědomil jsem si, že nechci být filmovým producentem.“Nechtějí zaplést se do firemní gears of Hollywood, Zitwer zůstat v New Yorku a přešel kariéry, ona zahájila svou vlastní literární agentury v roce 1995.

před rokem 1989 měl Bierman ve Spojených státech slibnou filmovou kariéru. „Upíří polibek opravdu rychle brzdí,“ říká., Přesunul se k televizní práci ve své rodné Anglii, kde byl film lépe přijat.

Minion se přestěhovala do Hollywoodu, kde žil po většinu 1990, pocit neobyčejné místo. V roce 1991, Motorama—film, který napsal před Upír ‚ s Polibek—konečně udělal, s Shils režie. Poté začalo jeho štěstí vyschnout. Setkání s producenty ho přimělo cítit se, jako by byl z jiné planety. „Nemám mainstreamový cit,“ říká. „Ne kost v mém těle.,“Minion vzbouřili proti Hollywoodu kultura psaní e agresivně bizarní noirish flick nazývá Obchodování s lidmi, který režíroval s obsazením neznámých v roce 1997. Film je zřetelně Minion, s abrazivním příběhem, který se stále více deformuje, když jeho protagonista, soukromý vyšetřovatel, ztratí mysl. Minion to považuje za součást volné trilogie, která začala po hodinách a pak upíří polibek. „Říkám tomu trilogie úzkosti,“ říká. „Všichni mají tuto kvalitu . Myslím, že jsou stále více operní.“

ale obchod nikdy nenašel distributora., „Snažil jsem se a snažil jsem se,“ říká Minion, “ dokud nezbyly žádné možnosti.“Ani nemohl získat financování postprodukce. Drsný střih filmu nyní žije v nejasnostech na Vimeo. Po dvě desetiletí, Minion fantazíroval o nalezení způsobu, jak jej distribuovat; dokonce uvažoval o jeho přepracování s novým obsazením. Většinou se ale zdá, že se s celou noční můrou smířil. „To byla nová fáze učení:‘ To je ono. Tohle je konec. Udělal jste přesně to, co jste chtěl, a to není správné pro tento svět.“

Když se ptám, jaký efekt Upíří Polibek měl na jeho kariéru, Minion dělí na zdlouhavé kecy o jeho filmařské cítění a J. Hoberman teorie Půlnoční Filmy a jeho láska pro přechodník kultovních filmů, jako George a. Romero. „Lidé, kteří tyto filmy natočili-téměř jste měli pocit, že jsou trochu šílení. Ale v dobrém slova smyslu. To se mi líbilo! Tolikrát, mám pocit, že věci jsou vyrobeny výborem a všichni jsou příliš příčetní.,“Po upíří polibek, Minion přišel cítit, že tento pomatený estetický nebyl vítán v Hollywoodu.

pak se zastaví a pamatuje si mou otázku. „Jak mě to ovlivnilo? Nevím. Běž se zeptat lidí, kteří mě nepřijali.“

Část V: zpět z nemrtvých

v loňském roce přednášel Bierman na filmové škole v Londýně. Po hodině se k němu přiblížil jeden z jeho postgraduálních studentů a řekl: „Je mi velmi líto, že jsem se vás ve třídě neptal, ale považuji za trochu ohromující být s vámi ve stejné místnosti.““Co tím myslíš?“Zeptal se Bierman., „Víte, režíroval jste upíří polibek,“ odpověděla Studentka. „Je to tak ohromující. Tohle je legenda. Mluvíme jen o tomhle filmu.“byl jako 26letý student,“ dodává Bierman. „Uvědomil jsem si, že tato generace mladých filmařů viděla film úplně jiným způsobem.“Boomers film nijak zvlášť neregistrují. Ale když si mladší fanoušci uvědomí, že to režíroval, “ reagují jako, Ach můj Bože!“

Bierman získal právo na nějaké ospravedlnění., Film, se domnívá, že byl prostě předběhl svou dobu: „Tam jsou některé scény, které jsou tak moderní, jak se zachází se ženami v tom, sexuality, problém s osobní duševní podmínky, zejména s mladými muži, kteří se stali posedlí.“

nikdo přesně neví, kdy se upíří polibek stal oblíbeným kultem. Začalo to v 90. letech, kdy Jim Carrey dostal miliony za takovou dementní facku, která klec zhanobila., Jak se profil Cage zvedl, upíří polibek začal dávat smysl jako brána k manické straně jeho kariéry. Na cokoliv míry Klec je známý pro zobrazovat znaky hluboko v mukách šílenství nebo posedlosti—za to, že „se nebojí vylézt na končetiny, viděl jsem to pryč a zůstává pozastavena ve vzduchu,“ jako Roger Ebert dal to—Vampire ‚ s Kiss sloužil jako blueprint, inspirující jeho vlastní self-popisoval „Nouveau Šamanské“ disciplína herectví.

reemergence filmu vykrystalizovala kolem začátku tohoto desetiletí., V červnu 2011, uživatel YouTube „MonkeyGrip100“ nahrál šviháku video s názvem „Nicholas Cage Freak-Out Montáž“, což je čtyři a půl minuty Kleci chovat se jako blázen v různých filmech. Celá první minuta je převzata z Upířího polibku. Video má 959.221 zhlédnutí a počítání.

YouTube také slouží jako úložiště pro tuto chvíli-legendární úryvky filmu-nějak, devět sekund klip Cage křičí „Jsem upír!“má půl milionu zhlédnutí. „Je to skoro, jako by to byly malé reklamy na film na internetu,“ poznamenává Bierman., „Lidé mi mohou citovat, slovo od slova, scéna pro scénu. … Film vytváří fanouškovskou základnu skrz bity. A pak jdou, ‚ Oh, jaký je zbytek filmu?““Jak se ukázalo, upíří polibek se zdá být prakticky přizpůsoben surrealistickému věku meme; právě dorazil 20 let příliš brzy.

„moje děti říkaly, že je to nejoblíbenější mem ve škole,“ říká Bierman., „Někdo ve škole jim řekl, že to byl film, který jsem režíroval. Myslím, že to ani nevěděli.“

následující rok dostal upíří polibek podstatné kritické přehodnocení od tehdejšího klubového spisovatele Scotta Tobiase, který správně poznamenal, že Cageův výkon „vyvolává otázku, Co dobré herectví skutečně znamená.“Při zpětném pohledu je cageova podvracení hereckých norem a obecné sebeuvědomění více chápáno.

Více nedávno, v roce 2016, producenti a režisér oslavil své kulturní oživení tím, že se objeví v Muzeu Moderního Umění promítání filmu., Minion tam byl taky. (On a Bierman se od té doby znovu spojili a začali společně pracovat na novém filmu, který Minion napsal. Bierman to popisuje jako „pokračování Upířího polibku“, i když ne pokračování:“ Přemýšlejte o postavě Petera Loewa, “ říká Bierman. „Ale tentokrát je to žena.“)

film také nashromáždil portfolia slavných fanoušků, od Simon Helberg, který dodává oslnivý dojem abecedy scéna na Conana, Tom Waits, který uvedené šváb chvíli jako jeden z jeho oblíbených filmových scén., Během 90. let Shulman spolupracoval s Johnem Leguizamem a náhodou zmínil upíří polibek. „Byl jako:“ Ach můj Bože, je to můj oblíbený film—dívám se na něj každý týden!““Vzpomíná Shulman.

Cage, podle jeho názoru, zdálo se, že má předvídavý smysl pro případný kultovní osud filmu ještě předtím, než vyšel. V rozhovoru pro Spin v roce 1988 (když byl ještě chycen v distributor purgatory), přemýšlel o jeho odvolání. „I když se stane to nejhorší a z nějakého důvodu to nevyjde, je to film s integritou,“ řekl. „Někdo to uvidí a chce to znovu vidět., Možná se to může stát vzácným filmem, jako záznam bootleg.“Dokonce nabídl preventivní odpověď nenávistníkům:“ jednám za sebe. Udělal jsem upíří Polibek pro sebe. Bylo to něco, co jsem musel udělat, ať se to lidem líbilo nebo ne.“

kolem roku 1996 se Shils setkal s Cagem na akci AFI, která ho ctila. V tomto okamžiku, on vyhrál Oscara za leaving Las Vegas; kritici, kteří by se mu posmívali za jeho zvláštní hlas v Peggy Sue se Vdala nebo zamítl jeho dovádění v Upíra je Polibek teď musel ho brát vážně. Cage rozpoznal producenta a okamžitě začal rapsodizovat o zkušenostech.,

„Nic mi říkával:“ upíří polibek byl jako moje laboratoř pro tyto velké studiové obrázky! To byla moje laboratoř!““Vzpomíná Shils. „Film opravdu miloval. Milovala jsem to. A dokázal prozkoumat nějaké šílené sračky.“

Zach Schonfeld je novinář a spisovatel na volné noze se sídlem v New Yorku. Dříve byl starším spisovatelem v Newsweeku.