Lämpöä Muiden Suns: Eeppinen Tarina Amerikan Suuri Muuttoliike
Isabel Wilkerson
Kovakantinen, 640 sivua
Random House
Luettelo hinta: $30
1 Luku
Intiaani County, Mississippi, Lokakuun lopulla 1937.
Ida Mae Brandon Gladney
yö pilvet lähestyivät suola nuolee itään oxbow järviä pitkin taittuu maan ulkopuolella Yalobusha-Joen., Puuvilla raivattiin vihdoin pellolta. Ida Mae yritti nyt saada lapset valmis ja kerätä vaatteita ja peittoja ja jotenkin pitää hänen mielessään pois myllertävä sisällä hänen. Hän oli myynyt pois kalkkunat ja doled ulos salaisuus vanha jakkarat, pese ruukut, tina amme, bed lavat. Hänen miehensä oli asettumassa Herra Eddin kanssa vuoden työn arvoiseksi, eikä hän tiennyt, mitä siitä tulisi. Kukaan heistä ei ollut ollut junassa ennen-paitsi jos lasketaan clattering paikallista Pekonia Vaihtaa Okolona, missä, ”kun istut alas, sinun on”, kuten Ida Mae laittaa se., Kukaan heistä ei ollut lähtenyt Mississippistä. Tai Chickasaw Countyyn.
ei ole selittää vähän James ja Velma täytetyt pussit ja kaaos, ja kaikki, että oli kyse tai miksi ne piti laittaa kenkänsä ja itke ja tuoda tarpeetonta huomiota keneltäkään, joka voi tapahtua, nähdä heidät jättää. Asioiden piti näyttää normaalilta, kuten millä tahansa muullakin kerralla, kun he saattoivat ratsastaa kaupunkiin, mikä oli tarpeeksi harvinaista aluksi.
Velma oli kuudes. Hän istui nilkat ristissä ja kolme lettiä hiuksissa ja teki mitä käskettiin. James oli liian pieni ymmärtääkseen. Hän oli kolmevuotias., Hän järkyttyi kohusta. Pysy paikallasi, James. Laitan kengät jalkaan, Ida Mae kertoi. James kiemurteli ja potkaisi. Hän ei pitänyt kengistä. Hän juoksi vapaana kentällä. Mitä nämä olivat? Hän ei pitänyt niistä jaloillaan. Ida Mae päästi hänet paljain jaloin.
Miss Theenie seisoi katselemassa. Yksi kerrallaan hänen lapsensa olivat jättäneet hänet ja menneet pohjoiseen. Sam ja Cleve Ohioon. Josie Syracuselle. Irene Milwaukeelle. Nyt neiti Theenie oli yrittänyt estää Ida Maea menemästä naimisiin., Neiti Theenie ei voinut muuta kuin hyväksyä sen ja antaa Ida Maen ja lastenlasten mennä lopullisesti. Neiti Theenie veti heidät lähelleen,kuten aina, kun joku oli lähdössä. Hän pani heidät kumartamaan päätään. Hän kuiskasi rukouksen, että hänen tyttärensä ja hänen tyttärensä perhettä suojeltaisiin pitkällä matkalla Jim Crow-autolla.
”olkoon jumala ensimmäinen autossa”, hän rukoili, ”ja viimeinen ulos.,”
Kun aika oli tullut, Ida Mae ja vähän James ja Velma ja kaikki he voisivat tehdä oli ladattu veli-in-law: n kuorma, ja kolme niistä meni tapaamaan Ida Mae aviomies juna-asemalla, Okolona yö ratsastaa ulos bottomland.
Wildwood, Florida, 14. huhtikuuta 1945
George Swanson Starling
mies nimeltä Roscoe Colton antoi Lil George Starling ratsastaa hänen autonsa juna-asemalle Wildwood läpi hedelmä-laakeri vähätuottoiset of central Florida., Ja koulupoika, kuten hampaaton oranssi poimijoita pilkallisesti kutsui häntä, nousi hopeinen meteori osoittaa pohjoiseen.
kaide jaettu portaat junaan, toisella puolella kaide valkoinen matkustajaa, toinen värillinen, joten pohjat kenkänsä eivät kosketa sama rappu. Hän nousi värillinen puolella kaide, lopullisen muistutuksen paikka hänen syntymästään mielettömyyden maailmassa hän oli lähdössä.
hän oli pääsemässä ulos elossa. Hän ei antanut sen häiritä. ”Nousin autoon, jossa minua käskettiin jatkamaan”, hän sanoi vuosia myöhemmin.,
hän ei ollut ehtinyt hyvästellä kaikkia haluamiaan. Hän pysähtyi hyvästelemään Rachel Jacksonin, – joka omisti pienen kahvilan Avenuella, – ja ne muutamat muut, joihin hän pääsi turvallisesti, – aikanaan. Hän selvitti kaikki Egyptissä kaupunki, värillinen osa Eustis, luultavasti tiesi, että hän oli lähdössä, ennen kuin hän oli noussut junaan, pieni kaupunki oli ja niin paljon kuin ihmiset puhuivat.
huhtikuun puolivälissä oli selkeä iltapäivä. Hän taitettu hänen pitkä runko kova pinta istuin, hänen polvet koputtaa vastaan istuimen selkänojan eteen., Hänet pakattiin Jim Crow-autoon, jossa rautatie tallensi matkatavarat, kun juna lopulta vetäytyi. Hän oli pakosalla, eikä levännyt helpolla ennen kuin oli Lakeuden ulkopuolella, – niiden lehdonomistajien ulottumattomissa, joiden näkymättömiä lakeja hän oli rikkonut.
juna jyrisi ohi metsä sitrushedelmien puita, jotka hän oli kiivennyt koska hän oli poika ja että hän oli yrittänyt painia arvokkaasti pois ja jonkin aikaa oli. Heillä voi olla puita. Hän ei olisi menettänyt henkeään heidän takiaan. Hän oli tullut tarpeeksi lähelle.,
hän oli elänyt sukunsa tapaturmaisen sukunimen mukaan. Starling. Etäinen satakielen serkku. Hän oli puhunut siitä, mitä hän oli nähnyt maailmaa hän on syntynyt, kuten kottarainen, joka lauloi Mozartin omaa musiikkia takaisin hänelle tai kottarainen pois Shakespeare että kiusannut kuningas puhumalla nimi Mortimer. Yrjö maksoi vain sen hinnan, että piinasi sitruslehtoja omistanutta hallitsevaa luokkaa. Jim Crow Southissa ei ollut sijaa hänen kaltaiselleen värilliselle kottaraiselle.
hän ei tiennyt, mitä tekisi päästyään New Yorkiin tai millaista hänen elämänsä olisi., Hän ei tiennyt, kauanko kestää, ennen kuin voi lähettää Inezin. Hänen vaimonsa oli vihainen juuri nyt, mutta hän toipui siitä, kun hän sai hänet sinne. Niin hän ainakin sanoi itselleen. Hän käänsi kasvonsa pohjoiseen ja istui selkä Floridaan.
lähtiessään hän arveli, ettei enää koskaan astuisi jalallaan Eustikseen niin pitkäksi aikaa kuin hän eli. Ja kun hän asettui varten kaksikymmentä-kolmen tunnin junamatkan rannikolla Atlantin, hän ei ollut halua olla mitään tekemistä sen kanssa, että kaupunki, jossa hän varttui, Floridan osavaltiossa, tai Etelä kokonaisuutena, että asia.,
Monroe, Louisiana, Pääsiäinen maanantai, 6. huhtikuuta 1953
Robert Joseph Pershing Foster
pimeässä tuntia aamulla, Pershing Edistää pakkasi leikkaus kirjoja, hänen lääketieteen laukku, ja hänen puku ja urheilu takit takakonttiin, sekä kartta, osoite kirja, ja Ivorye Covington on paistettua kanaa jäi yli lauantai-iltana.
hän hyvästeli isänsä, joka oli käskenyt häntä seuraamaan unelmiaan. Isän unelmat olivat luhistuneet, mutta pojalle oli vielä toivoa, isä tiesi., Hänellä oli vastahakoinen syleily isoveljensä Madisonin kanssa, joka oli turhaan yrittänyt saada häntä jäämään. Sitten Pershing huomautti hänen 1949 Buick Roadmaster, viininpunainen yksi whitewall renkaat ja hai-hammas säleikkö, suuntaan Viisi Pistettä, risteyksessä kaupunki.
Hän ajoi alas kapeita hiekkateitä, joilla ojat molemmin puolin, että, kun hän oli poika, oli lähtenyt hänen juuri painetaan sunnuntai puku peitossa mutaa, kun satoi., Hän läpäisi haulikko talot kyydissä karrelle lohkojen ja hurtled yli junaraiteet pois sieltä, missä ihmisiä, jotka näyttivät hänelle oli lähetetty elää ja osaksi osio, jossa tiet eivät likaa ojia enää, mutta yhtäkkiä tasolla ja kivetty.
Hän on menossa suuntaan Desiard Street, tärkein perusteellinen – hinnan, ja ilman tuulahdus sentimentaalisuus, riensi pois pikkukaupungin pankki rakennukset ja takuita orjat, Paramount Teatteri, jossa sen täyttämän vaiheet, ja päässä Pyhän, Francis Hospital, joka ei antanut hänen näköisensä lääkärien tehdä tonillektomiaa.
Ehkä hän on asunut oli, että he anna hänen harjoitella leikkaus, kuten hän oli koulutettu tai anna hänen kävellä Palatsiin ja kokeilla puku kuin kukaan muu hänen asemalle. Kaunat olivat vuosien saatossa kasvaneet raskaiksi. Hän tiesi olevansa yhtä fiksu kuin muutkin-fiksumpi, hänen mielestään-mutta hän ei saanut tehdä sillä mitään, kastijärjestelmä oli mitä oli. Nyt hän lähti niin kauas kuin Monroesta, Louisianasta., Hänen elämässään hiertyneet köysiradat tuntuivat löystyvän jokaisella matkamittarin ploding-maililla.
kuten monet suuren muuttoliikkeen miehet ja kuten monet emigranttimiehet yleensäkin, hän lähti matkaan yksin. Hän olisi etsiä Uusi Maailma omasta ja saada kohteen ennen lähettämistä kenellekään muulle. Hän ajoi länteen aamulla hiljaisuus ja päälle Endom Silta, tiukka risteys, jossa yksi kaista toimii kuin kaksi, joka ulottuu Ouachita Joen osaksi West Monroe., Hän olisi pian ohi mossback flatland keski Louisiana ja Red River kohti Texas, jossa hän aikoi nähdä vanha ystävä lääketieteellisen koulun, Tohtori Anthony Beale, matkalla Kaliforniaan.
Pershing ei ollut aavistustakaan, minne hän päätyisi Kaliforniassa tai miten hän tekisi sen tai kun hän olisi voinut riistää hänen vaimonsa ja tyttärensä päässä appivanhemmat, joka oli yrittänyt puhua hänet pois Kaliforniaan ensimmäinen paikka. Hän tarkasteli näitä epävarmuustekijöitä tulevina katkeamattomina päivinä.,
Louisiana, hän seurasi väliviivoja tien, että näön yhdessä kohti kaukainen paikka, bridging liity asioita, kuten väliviivoja tehdä. Yksin autossa, hän oli lähes kaksi tuhatta kilometriä kaartuvat tien hänen eteensä, kauemmas kuin farmworker siirtolaiset lähtevät Guatemala Texas, puhumattakaan Tijuana Kaliforniaan, jossa pohjoinen tuuli voi puhaltaa Meksikolainen pyykkinarulla rajan yli.