Dianne Flynn ha premuto play sullo stereo e ha rilasciato la voce del cantante country Alan Jackson nella sua casa di Terranova. Suo marito, Derm Flynn, ascoltò attentamente le parole, il suo volto e i suoi pensieri attirati verso l’interno.
Derm, l’ex sindaco di Appleton, ha cantato insieme in un sussurro vicino.
Sono solo un cantante di canzoni semplici / Non sono un vero uomo politico.,
Mi sono seduto di fronte a Derm sul divano di pelle dove, 18 anni fa, un americano aveva dormito dopo che il suo aereo era stato dirottato verso il Canada orientale in seguito agli attacchi terroristici dell ‘ 11/9. In tutto, 38 aerei commerciali e quattro aerei militari sono stati costretti ad atterrare all’aeroporto internazionale di Gander. Più di 6.500 passeggeri sono scesi su diverse piccole città nel centro di Terranova. Appleton era uno di loro. Gander era un altro.
In “Dove eri (quando il mondo ha smesso di girare)”, Jackson ci chiede ripetutamente, “Dove eri quando il mondo ha smesso di girare quel giorno di settembre?,”Ero a Washington, mentre andavo al lavoro. Mia madre, che era seduta accanto a me sul divano dei Flynn, stava navigando con mio padre in Croazia, lontano da un telefono. Dianne e Derm erano in Appleton, la preparazione per più visitatori che la zona aveva mai gestito in un mese, molto meno un giorno.
“Tutti stavano facendo quello che potevano”, ha detto Derm, la cui città di 680 residenti si è occupata di circa 90 passeggeri per un massimo di cinque giorni. “La gente aereo aveva bisogno di cibo e un posto per mangiare e dormire. Avevano bisogno di sicurezza, compassione, amore e consulenza. Avevano bisogno di qualcuno che gli desse un caloroso abbraccio.,”
Mia madre ed io abbiamo trascorso tre ore — non cinque giorni — con i Flynns all’inizio di giugno. E in quel breve tempo abbiamo ricevuto una conversazione sincera, un ramekin di pesce con formaggio, crostate di frutta fatte in casa, spilli Appleton, una tazza di caffè e due giri di abbracci, che ho certamente bisogno di più che il merluzzo e caffeina.
Gli attacchi terroristici dell ‘ 11/9 sono stati catastrofici. Tuttavia, la tragedia ha prodotto un risultato positivo: gli americani si sono riuniti, guarendo in massa. Ma quello era il 2001. Le elezioni presidenziali del 2016 e l’attuale amministrazione hanno frammentato il nostro paese., I nostri pezzi non si adattano più; non siamo più interi. Non sono più integro.
Gli eventi attuali mi stanno facendo dormire meno e maledire di più. Nessun film rom-com o pasto carb-pesante o sessione di puppy yoga può dissipare il senso di terrore che sento mentre guardo i pilastri della tolleranza e della decenza oscillare e minacciare di cadere. Ho cercato di trovare un rilascio vicino a casa, ma nessuna delle mie solite terapie si sta attaccando. Avevo bisogno di una pillola più potente per sollevare il mio spirito e ricordarmi che le brave persone e le azioni disinteressate esistono ancora. Così ho deciso di volare a nord del confine e verso est per qualche rammendo., Se la storia dell ‘ 11/9 funzionasse correttamente, Terranova potrebbe ripristinarmi.
Il terminal internazionale dell’aeroporto Gander, inaugurato nel 1959, ha la prima scala mobile della provincia, rivestita in legno. In tutto, 38 aerei commerciali e quattro aerei militari sono stati costretti ad atterrare all’aeroporto quando i voli sono stati dirottati su 9/11. Molti in provincia curato per i passeggeri – l’ispirazione dietro il musical ” Vieni da lontano.,”Nel Dizionario di Terranova inglese di 847 pagine, puoi trovare una frase per il tempo inclemente (“non adatto a un cane”) e quasi una dozzina di termini di tenerezza, tra cui “m’darling”, “ducky” e “trout.”Nella provincia più orientale del Canada, l’affetto supera la tempesta.
Ho imparato un campionamento di questi detti da un display nella hall del Teatro Elgin di Toronto, che sta mettendo in scena “Come From Away” fino a dicembre. 1. (Il titolo si riferisce a chiunque non sia di Terranova e Labrador.,) Il musical vincitore del Tony Award sugli eventi che si sono svolti a Terranova su e dopo l ‘ 11/9 ha attirato pubblico e riconoscimenti in tutto il Nord America e oltre. I membri del Canadian Music Theatre Project dello Sheridan College in Ontario hanno sviluppato e lavorato allo spettacolo nel 2012. In cinque anni è salito alla scala delle arti dello spettacolo, dai festival teatrali regionali a Broadway. Lo spettacolo, che è stato messo in scena al Ford Theatre nel 2016, torna a Washington il dic. 10 per un periodo di quasi quattro settimane al Kennedy Center.,
Mentre studiavo la lista dei vocaboli, incontrai Susan Rollinson, un membro del pubblico il cui vernacolo rotolò fuori dalla sua lingua Terranova.
“Terranova è un ottimo posto da cui provenire”, ha detto. “Siamo tutti di dare. Ci prendiamo cura delle persone. Siamo anche curiosi. – Oh, vieni da lontano?’Via è un posto grande.”
Dopo la performance di 100 minuti, ho cercato Susan. Non era difficile da trovare. L’ho vista qualche fila indietro, congelata sul posto, le sue guance luccicanti di lacrime.
“Sono così orgoglioso”, ha detto. “Questa è la mia gente. E ‘ quello che facciamo., Gli attori hanno dato dignità a ciò che rappresentiamo: umanità e gentilezza.”
Siamo usciti insieme da una porta laterale, sperando di imbatterci negli attori. Ci siamo imbattuti in George Masswohl, che ha giocato Derm Flynn e Gander sindaco Claude Elliott, tra gli altri personaggi. Susan, piena di emozione, lo ringraziò per la sua commovente rappresentazione e si complimentò con lui per il suo accento. Ho detto a George che pensavo che il pubblico non applaudisse solo gli attori, ma che tifassero per i Newfoundlanders — e per l’altruismo e l’empatia. Ha accettato.
“Lo prendiamo molto sul serio”, ha detto., “Stiamo diffondendo il messaggio di quello che hanno fatto, senza fare domande.”
Derm e Dianne Flynn preparano la cena per gli ospiti nella loro casa di Appleton, Terranova. Derm Flynn era il sindaco della città quando 9/11 ha lasciato i passeggeri bloccati nella provincia. Siamo atterrati nella capitale provinciale di St. John’s in una fredda, grigia e nebbiosa giornata estiva. Tuttavia, non siamo rimasti fermi abbastanza a lungo per sentire il freddo. Ci siamo precipitati verso le camere, un centro culturale, per prendere una performance musicale gratuito tenuto durante i mesi estivi., Mark Hiscock, che esegue canzoni tradizionali dall’Irlanda e dalla provincia, era in pausa, quindi abbiamo scansionato le mostre sulla pesca del merluzzo e sugli strumenti musicali.
” Suoni?”Larry Dohey, direttore della programmazione e dell’impegno pubblico del museo, mi ha chiamato. Ha rimosso un brutto bastone dal suo piolo e ha calpestato il suo stivale da bambino, facendo tintinnare i tappi delle bottiglie di metallo e i dreadlocks ropy della testa. Ho preso il bastone dalle sue mani e ho pestato il pavimento, suonando come un bambino petulante con un salvadanaio.,
Larry è cresciuto in una piccola città del sud-est a Terranova che ha più uccelli marini che persone. In gioventù, si vestiva per il Mummers Festival, una tradizione natalizia, e visitava le case dei vicini avvolti in quello che sperava fosse un mantello di anonimato. Tuttavia, il suo costume non stava ingannando nessuno. Gli amici sapevano subito chi era sotto il get-up, identificando Larry dalle sue calzature.
“Avevamo solo due paia di scarpe”, ha detto della sua umile educazione, “una per la scuola e una per tutte le altre volte.”
Il 9/11, il Canada ha accettato più di 200 aerei costretti a reindirizzare quando la U.,S. governo ha chiuso il suo spazio aereo. Halifax, Nova Scotia, ha accettato il maggior numero di aerei, con 47, seguita da Gander e Vancouver. Più di 20 aerei sono atterrati a St. John’s. Ho chiesto a Larry se il museo avesse una mostra che documenta l’evento senza precedenti. ” Non vorremmo rubare il tuono di Gander”, ha detto. Ma era più che felice di condividere le proprie esperienze.
Ci ha parlato di una famiglia del Connecticut con un bambino che stava tornando dal Belgio. La madre aveva paura di salire su un aereo, così tornarono a casa in auto e in traghetto., Dopo il concerto, Larry mi ha consegnato una stampa di una lettera della coppia.
“Non ci siamo mai sentiti così circondati dal calore e dalla buona volontà come abbiamo fatto in quei giorni dopo l’ 11/9 a St. John’s”, hanno scritto. “In realtà ci sentiamo un po’ in colpa perché ci siamo divertiti così tanto a goderci le persone e a conoscere il patrimonio e la cultura di Terranova.”
Il museo stava chiudendo, e Larry probabilmente aveva un po ‘ di programmazione e impegno pubblico da fare prima di tornare a casa., Invece, ha trascorso diversi minuti a disegnare un itinerario per noi: Signal Hill, Cape Spear e Petty Harbour, fish and chips al Duke of Duckworth, musica dal vivo da O’Reilly. (Di tutte le coincidenze del piccolo mondo: il figlio dei Flynns possiede il pub. Se Larry non avesse avuto un programma completo di incontri il giorno dopo, sono abbastanza certo che ci avrebbe caricato nella sua auto e ci avrebbe portati intorno a sé. Probabilmente ci avrebbe preparato anche il pranzo.
Fortunatamente, St. John’s è compatto e i segnali stradali sono in inglese britannico, non in inglese Terranova., Sulla strada per il Cape Spear Lighthouse National Historic Site, ho notato una grande forma bianca al largo. Chiudendo sull’oggetto, ho sperimentato un moto d’emozione, dal terrore (È che polistirolo?) all’euforia (No, è un iceberg!). Ho parcheggiato e seguito un sentiero sulla scogliera, appoggiandomi il più possibile senza cadere nell’Atlantico. Un uomo del posto e il suo amico, che si era trasferito a New Brunswick 40 anni fa, stavano criticando l’iceberg.
“È piccolo e ben sagomato”, disse l’uomo.
“Penso che sembri un uccello origami”, ho aggiunto.,
L’amico ha chiamato suo marito a casa per gongolare. La coppia ha detto di aver sentito parlare di un secondo avvistamento di iceberg a Petty Harbour. Nel vicino villaggio di pescatori, ho potuto anche comprare un sacchetto di ghiaccio scheggiato da un berg, che sembrava un finale umiliante per un lastrone che aveva probabilmente affrontato balene, navi da carico e sole nel suo viaggio dalla Groenlandia. Potevo solo sperare che il St. John’s berg non soccombesse a un destino simile e trascorresse i suoi ultimi momenti sulla Terra agghiacciando nel bicchiere di succo d’arancia di qualcuno.
Downtown St. John’s, Terranova., Prima del 9/11, Gander era principalmente noto per il suo aeroporto e la posizione strategica sulla costa orientale del Canada. Durante la seconda guerra mondiale, più di 20.000 aerei da combattimento e bombardieri alleati decollarono dall’aeroporto di Gander, destinati alle battaglie attraverso l’Atlantico. Nel 1942, l’esercito canadese ottenne il controllo del campo d’aviazione, ma lo restituì alle mani civili dopo l’armistizio. Nel 1950, Gander gestiva uno degli aeroporti internazionali più trafficati del mondo, anche se pochi passeggeri si avventuravano oltre il terminal., L’aeroporto era fondamentalmente una stazione pump-and-go per i voli che necessitano di carburante per la traversata oceanica. La gente del posto avrebbe autostop fino all ” aeroporto per comprare il gelato e la ricerca di volti famosi in attesa di reboard, come Elvis Presley; Frank Sinatra, che ha cercato senza successo di tagliare la linea di cibo; e Johnny Cash, che ubriaco cadde dal suo sgabello da bar al bar Big Dipper.
L’avvento dei jet a lungo raggio pose fine all’età d’oro dell’aviazione di Gander, anche se alcuni aerei, principalmente provenienti da paesi comunisti, continuarono ad arrivare., Spesso, l’aereo ha lasciato con posti vuoti, quando i disertori hanno chiesto asilo politico sul suolo canadese. Il Concorde ha anche utilizzato l’aeroporto per testare la sua tecnologia supersonica. Come ringraziamento, la società ha trattato il personale dell’aeroporto per il pranzo in Inghilterra; sono arrivati di nuovo a Gander una mezz’ora prima del loro orario di partenza a Londra, un’impresa compiuta dal fuso orario.
Gander, le cui economie principali sono l’aviazione, il governo e l’assistenza sanitaria, stava solo facendo la sua piccola città quando i terroristi hanno attaccato il suo vicino meridionale. Dopo che tutti i passeggeri sono partiti il settembre., 16, i residenti sono tornati alle loro routine; anche lo sciopero degli autobus che era stato sospeso ripreso. Nel 2011, una coppia di sconosciuti si presentò alla commemorazione dell ‘ 11/9. Alla ricerca di materiale per il loro musical, compositori e parolieri canadesi Irene Sankoff e David Hein intervistato centinaia di residenti e passeggeri sulle loro esperienze. (Michael Rubinoff, un decano associato allo Sheridan College, merita credito per il concetto.) La coppia sposata ha trasformato le conversazioni in ” Vieni da lontano.,”In un colpo di scena pochi anticipato, come-from-aways che aveva visto lo spettacolo ha iniziato affollando a Gander – e il turismo fiorì.
L’anno scorso, i Flynns hanno iniziato a offrire Meet the Flynns il martedì, il mercoledì e il giovedì durante i mesi più caldi. La stagione ufficiale inizia a luglio, ma hanno ricevuto richieste per giugno e adeguato il loro calendario di conseguenza. Sono premurosi in quel modo.
Pochi giorni prima della nostra visita, Dianne mi ha inviato il loro indirizzo in Appleton, comprese le caratteristiche distintive della loro casa., Ho istruito mia madre a cercare tre bandiere, ma quasi tutti i residenti sulla loro strada accessoriati con bandiere. Ho guidato fino a una casa e ho visto un uomo vestito con un “Vieni da lontano” berretto da baseball e T-shirt. Trovato.
Derm ci ha accolti con un grande abbraccio. Dianne seguì, aggiungendo un bacio sulla guancia. Normalmente non scambio affetti con estranei, ma Terranova mi stava lentamente trasformando in un abbraccio. Ho restituito il loro abbraccio. Siamo entrati nella loro cucina e ho notato una foto dei loro nipoti scansionata su una coperta. Abbiamo chiacchierato di nipoti e quanto velocemente crescono., (I Flynn stavano frequentando il diploma di scuola superiore del loro nipote in Nuova Scozia il fine settimana successivo.) Derm ci ha portato a un montaggio fotografico a tema”Vieni da lontano ” sul muro e ha iniziato a fare nomi: il regista Christopher Ashley, Rubinoff, il primo ministro Justin Trudeau. La coppia, così come altri locali drammatizzati nello spettacolo, spesso frequentano le aperture dello spettacolo e percorrono il tappeto rosso tempestato di stelle.
Dopo aver ammirato la collezione d’arte indigena nel loro salotto, siamo scesi nel seminterrato, noto come Flynn’s Whisky Bar nel musical., Gli scrittori non erano abbellire; c’era sicuramente un bar e un sacco di bottiglie di alcol.
Derm, che si è ritirato due anni fa dopo 24 anni come sindaco, ci ha detto che hanno deciso di aprire la loro casa a estranei (paganti) a causa di un crescente interesse per l’evento. Ma volevano anche raccontare la versione sconosciuta della storia.
Oltre le parole Tour. Il tour dell ‘ 11/9 visita diversi siti collegati agli attacchi terroristici del 2001, tra cui l’aeroporto e il municipio., L’escursione di tre ore include anche una visita con un residente che ha assistito le persone dell’aereo in una certa capacità. La tassa canadese di Canadian 99 include l’ingresso al Museo dell’aviazione del Nord Atlantico. Disponibile nella stagione estiva. 709-256-2923. beyondwordstour.com.
Incontra i Flynns. Dianne e Derm Flynn, che hanno ospitato sei passeggeri, invitano gli ospiti a casa loro ad Appleton per una conversazione e uno spuntino. L’ex sindaco di Appleton e sua moglie portano anche gli ospiti all’Appleton Derm Flynn River Front Peace Park, che mostra un pezzo di acciaio delle torri gemelle. Il costo è di Canadian 50 canadese; solo contanti., 709-679-2232. newfoundlandlabrador.com.
” ‘Vieni da lontano’ è più attuale; 9/11 sta diventando più debole nella mente delle persone”, ha detto. “Nessuno dimenticherà mai la parte seria dell’ 11/9, ma non vogliamo che nessuno dimentichi le persone che erano qui e si sono prese cura di loro.”
Dopo le migliaia di passeggeri deplaned nel 2001, Derm e Dianne ciascuno ha invitato tre ospiti a rimanere sopra, sorprendendo l’un l’altro. ” Non stavamo parlando tra di noi perché eravamo troppo occupati”, ha detto Derm., I passeggeri includevano una coppia israeliana in luna di miele, un giornalista sportivo di New York e un newyorkese che in seguito divenne un miliardario. Hanno anche ospitato Tom McKeon dal New Jersey. Nel musical, è l’uomo nervoso che si preoccupava che il suo portafoglio venisse rubato (fatto) e raccogliesse griglie dai cortili dei vicini per un cookout (anche fatto).
“Ho detto a Tom che ora si chiama Bob”, ha detto Derm. Il motivo del cambio di nome era quello di evitare confusione, ha spiegato. Anche il marito del pilota dell’American Airlines Beverley Bass è Tom.,
I Flynns hanno anche condiviso un’informazione sorprendente: il governo aveva apparentemente diretto gli aerei verso aree meno popolate nel caso in cui l’aereo fosse esploso. I funzionari volevano ridurre al minimo il numero di vittime. “Eravamo usa e getta”, disse Dianne con una sfumatura di tristezza.,
(Alexandre Desjardins, un portavoce per il Trasporto Canada — Canada ministero dei trasporti — ha scritto in una mail, “In qualsiasi decisione che riguardi la deviazione di un volo per un aeroporto alternativo, i fattori considerati includono, ma non sono limitati a: il tipo di aeromobile, il numero di passeggeri, con una pista di lunghezza, il carburante a bordo, l’urgenza della situazione, il tempo, e servizi come il Canada Border Services Agency, la polizia Canadese e il Trasporto aereo Autorità di Protezione di screening.,”)
Dopo uno spuntino di specialità Terranova, abbiamo seguito i Flynns nella loro auto al Derm Flynn River Front Peace Park. Era dopo le 9 di sera, e il cielo era ancora sorprendentemente blu. Siamo entrati nel parco, che la città ha costruito con i fondi donati dagli ospiti riconoscenti. Ci avvicinammo a un lungo pezzo di acciaio arrugginito che assomigliava a una balena. Il governo degli Stati Uniti e l’Autorità portuale di New York e New Jersey avevano inviato una sezione del World Trade Center come regalo di ringraziamento ad Appleton., In vero modo umile, una targa ha detto che Appleton condivide l’onore con Gander, Gamba, Glenwood, Lewisporte, Norris Arm e le altre comunità che si sono prese cura dei passeggeri bloccati.
” Se accadesse di nuovo”, ha detto Derm, ” saremmo pronti a rispondere.”Gli insetti stavano mordendo, quindi non ci siamo soffermati troppo a lungo. Ma abbiamo sfidato gli insetti per un ultimo abbraccio.
Mia madre e mi sono presentato presso la Società per la Prevenzione della Crudeltà verso gli Animali, chiedendo per Bonnie. Invece, siamo stati introdotti a Edgar Allan Poe, Cooter, Adamo ed Eva, e Squash, un gigante tabby con le zampe Velcro., Eravamo così impegnati a giocare con i gatti di salvataggio, abbiamo quasi dimenticato la nostra missione: incontrare la donna che ha sfidato gli ordini per il bene degli animali.
Quando Bonnie Harris, il direttore del centro, ha sentito parlare degli aerei al minimo sull’asfalto, ha chiesto ai funzionari dell’aeroporto se c’erano animali domestici a bordo. La risposta è stata no. Non accettò la risposta e persistette. Alla fine ha scoperto 19 animali, tra cui due scimpanzé bonobo, nella stiva. Lei e diversi volontari si misero al lavoro, strisciando nello spazio stretto e buio per pulire le casse e nutrire gli animali., Ben presto ha ricevuto il permesso di spostare le sue spese in un hangar per motivi aeroportuali. Nel musical, Bonnie scopre che uno degli scimpanzé era incinta e ha perso il suo bambino. Questo è vero, così come la nascita di un bambino sano bonobo due anni dopo dalla stessa mamma. Lo zoo di Columbus lo chiamò Gander.
Bonnie scrollò di dosso l’attenzione. Questo è quello che facciamo, ci ha detto, un ritornello che abbiamo sentito più volte. (L’ex sindaco di Gander, che ci ha invitato a casa sua, lo ha spiegato in questo modo: “Siamo solo persone comuni che fanno quello che dovremmo fare. Questa era la nostra educazione.,”) Infatti, quando Petrina Bromley, l’attrice Terranova che ha interpretato il soccorritore animale a Broadway, era in città, Bonnie non era disponibile per incontrare la stella. Dovette scappare per aiutare un giovane alce orfano.
In Gander, il Beyond Words Tour promette una conversazione con un residente che condividerà storie personali da quella settimana nel 2001. Bonnie era troppo occupato assistere altre specie, e la nostra guida Katerina Lane era solo 2 anni allora. (L’organizzatore del tour, Abby Moss, era appena più vecchio, a 6.,) Ma la famiglia di Katerina, come il resto della comunità, era molto coinvolta: i suoi genitori lavoravano all’aeroporto; una nonna preparava panini; un nonno era un autista di autobus; e l’altro gruppo di nonni si offriva volontario con l’Esercito della Salvezza.
Cinque di noi ammucchiati in un furgone al North Atlantic Aviation Museum e ha guidato la breve distanza per l’aeroporto, la nostra prima fermata. All’interno della sala principale, Katerina ci ha mostrato un frammento del World Trade Center che aveva viaggiato da New York City con una scorta di moto di una dozzina di primi soccorritori., Quando raggiunse l’aeroporto di Gander, l’entourage era cresciuto fino a 70 piloti. ” È il nostro pezzo di guarigione”, ha detto del pezzo di metallo.
Per me, come americano, vedere l’artefatto dell ‘ 11/9 ha riportato l’orrore di quel giorno e il dolore travolgente che ho provato per le vittime e il nostro paese. Ma, con mia sorpresa, ho anche sperimentato un impeto di felicità. L’aeroporto di Gander era come un vortice, e ho assorbito l’energia positiva che emanava dalle pareti e dai pavimenti della sala d’attesa dei passeggeri.,
Katerina ci ha condotto in un tunnel con una chiara visione del terminal internazionale, che ha aperto nel 1959 e assomigliava a un set “Mad Men”, con arredi di metà secolo in blu, marrone e oro. Ha sottolineato il murale modernista lungo 72 piedi “Flight and Its Allegories” di Kenneth Lochhead e la prima scala mobile della provincia, rivestita in legno d’epoca.
Anche se la madre di Katerina lavora per la dogana — si interruppe per salutare la mamma — non aveva l’autorità di portarci all’interno del terminal, che nel suo periodo di massimo splendore ospitava fino a 4.000 passeggeri al giorno., Ma Jerry Cramm si’. Il gestore del sito dell’aeroporto, che conduce tour gratuiti, ti accompagnerà persino all’interno del bagno delle donne, dove la regina Elisabetta II, che benedisse il terminal 60 anni fa, si è cosparsa il naso reale.
Stavamo correndo dietro e Katerina ci ha spinto. Il furgone del tour si fermò davanti al municipio, che ospita un altro pezzo del World Trade Center oltre a diversi quaderni pieni di lettere di gratitudine. Siamo entrati nella sala riunioni del consiglio e siamo stati accolti da un uomo imponente con una faccia rosa e un baffo bianco che arricciato giù il labbro come un bruco orso lanoso., Indossava l’abito blu dell’autorità. ” Ti abbiamo seguito come groupies”, Nadia Reece, che era in visita da Toronto, gridò a Oswald “Oz” Fudge.
L’agente di polizia municipale in pensione ha parlato con noi per circa un’ora. Ci ha detto dove si trovava la mattina del 9/11: picchettamento fuori eccesso di velocità auto dal curling club. Quando ha sentito la notizia alla radio, ha pensato che il rapporto era una bufala Orson Wellesian. Sembrava ancora in soggezione della risposta rapida della città., Aveva fatto una rapida chiamata al preside della Gander Academy e, meno di quattro ore dopo, i volontari avevano spostato 1.000 banchi, disinfettato la scuola elementare (germy kids) e allestito letti per 800 passeggeri. Così tante persone ascoltato una chiamata per la carta igienica, un giornalista locale ha dovuto tornare in onda per richiamare la richiesta. Quando un passeggero che soggiornava al Gander Collegiate ha espresso una curiosità per la degustazione di alci, 20 chili di carne si sono presentati al rifugio del liceo.,
L’ufficiale di polizia in pensione Oswald “Oz” Fudge, center, che era in servizio il 9/11, parla con i turisti al North Atlantic Aviation Museum di Gander. “Siamo sempre stati uno scherzo Newfie. Eravamo conosciuti come la provincia del benessere”, ha detto Oz. “Ma ora è bello essere un Newfoundlander.”
Nel musical, diversi passeggeri partecipano a una cerimonia stridula, che trasforma i visitatori in Terranova onorari. Oz ci chiese se volevamo essere iniziati e chiamò Beulah Cooper, una volontaria della Royal Canadian Legion, per prendere accordi.,
” Chi stai urlando?”abbiamo sentito Beulah chiederglielo.
Hanno fatto scorrere l’elenco degli elementi obbligatori: salsicce di Vienna, capelin, nobs di menta piperita, pane.
“Posso prendere alcune marmellate di marmellata a Walmart”, ha detto Oz, riferendosi al cookie.
Ho chiesto se potevamo portare qualcosa. Oz ha detto di no. Ancora una volta, i residenti di Gander si sarebbero occupati di tutto per tutti. Dopo due giorni in città, mi stavo abituando ai loro atti di generosità. E ho voluto restituire il gesto, anche se era semplice come donare un sacchetto di dolci.,
Più tardi quel giorno, ci siamo incontrati alla Royal Canadian Legion hall, circondati da foto di soldati con la bandiera canadese che increspava dietro di loro. Beulah aveva strillato-in due visitatori il giorno prima e si stava preparando per due autobus carichi di turisti durante il fine settimana.
” Quante persone ha baciato Todd the Cod?”Oz ha chiesto del pesce tirato fuori dal congelatore per il rituale.
“Non lo so. Ho perso il conto”, rispose Beulah.
Oz ci ha consegnato cappelli da pioggia gialli resi alla moda dal pescatore di Gorton e una bandiera di Terranova che abbiamo drappeggiato sulle nostre spalle come Olimpionici., Ci ha messo in fila sotto un cartello che diceva “Per non dimenticare” e ha iniziato l’induzione.
“Dovrai parlare come noi”, ha detto. Lui e il suo assistente, Carl Waterman, hanno dimostrato diversi scenari. Due pescatori stanno passando l’un l’altro sulle loro rispettive barche. Pescatore Si chiede se il merluzzo stanno mordendo.
“Arn”, ha detto Oz.
Pescatore Due risposte che non lo sono.
“N’arn”, Carl ha risposto.
Ora tocca a noi.,
a quel punto, abbiamo dovuto stomaco un buffet di cibi tradizionali trasferiti lungo la linea: bologna, noto anche come Newfie bistecca o Walbologna (“È meglio quando è bruciato” consigliò Oz); affumicato capelin mangiato prima la testa; nave biscotto, parte del vecchio marinaio dieta; Vienna salsiccia; la Purezza di menta piperita nobs, “per pulire il palato”; e Marmellata Marmellate, anche mediante la Purezza, il cane di Terranova snack maker. Dopo essersi assicurati che i nostri cibi rituali restassero giù, abbiamo dovuto aprire di nuovo le nostre bocche per ripetere la frase: “Deed I is, me old cock. E lunga possa il tuo grande fiocco disegnare.”Traduzione:” Sì, amico mio., Lunga che la tua grande vela attiri il vento.”E ora, il bacio.
Il primo partecipante baciò Todd il merluzzo come se fosse una prozia con una faccia pesantemente rovinata. ” Non dice beccare il merluzzo”, ha detto Carl. Il partecipante ha provato di nuovo con più passione.
Come ultimo ad andare, mi è stato richiesto di baciare Todd il più lungo. A questo punto, entrambi stavamo sciogliendo-per ragioni diverse. Ho smooched Todd e poi pregò per il colpo di rum giamaicano per cancellare il gusto. Uno, due, tre – abbiamo abbattuto il nostro stridio in” Vieni da lontano ” bicchierini., Beulah mi ha consegnato la mia certificazione e una carta che ha dichiarato che ero un terranova onorario.
Ho visitato alcuni dei siti più monumentali del pianeta, tra cui le piramidi in Egitto, Angkor Wat in Cambogia e Borobudur in Indonesia. Ho cavalcato una renna in Mongolia, bevuto birra con membri delle Forze Armate rivoluzionarie in Colombia e chiacchierato con il Dalai Lama a Dharamsala, in India. Tutte queste esperienze mi hanno entusiasmato. Solo Gander, che non ha né monumenti di fama mondiale né meravigliose attrazioni naturali, mi ha commosso.,
Ho chiesto a Oz quali erano le mie responsabilità. ” Non è che dovresti tornare”, ha detto. “Ora devi tornare. Siete una famiglia.”
Come emissario di gentilezza appena coniato, avevo una tradizione sacra da sostenere. Con Todd the Cod come testimone, non deluderei la mia famiglia.
Correzione: una versione precedente di questa storia diceva erroneamente che i passeggeri di un volo Concorde sarebbero stati a Londra mezz’ora prima dell’orario di partenza a Gander. Sarebbero arrivati a Gander una mezz’ora prima della loro partenza a Londra.,
Andrea Sachs è uno scrittore del personale del Washington Post.