Parte 2 in una serie di 11 parti.
Servire il tempo in prigione non dovrebbe essere piacevole. Né, tuttavia, dovrebbe includere essere violentata da compagni di prigionia o personale, picchiata dalle guardie per la minima provocazione, impazzita da isolamento a lungo termine, o uccisa da negligenza medica., Questi sono i destini di migliaia di prigionieri ogni anno—uomini, donne e bambini ospitati in rinchiusi che danno a Gitmo e Abu Ghraib una corsa per i loro soldi.
Mentre c’è un sacco di colpa per andare in giro, e anche se non tutte le strutture descritte in questa serie hanno tutti i problemi che esploriamo, alcuni si distinguono come attori particolarmente cattivi., Abbiamo compilato questa lista soggettiva dei peggiori lockup americani 10 (più una manciata di menzioni disonorevoli) sulla base di tre anni di ricerca, corrispondenza con i prigionieri e interviste con i sostenitori della riforma della giustizia penale riguardanti le strutture penali con le più tristi affermazioni di infamia.
Nei prossimi giorni pubblicheremo i profili di tutti i contendenti, completi di foto e video., Ora andiamo in Texas per visitare il nostro secondo contendente, dove i condannati (anche quelli gravemente malati di mente) trascorrono i loro ultimi anni in quelle che sono probabilmente le più dure condizioni del braccio della morte della nazione.
Allan B. Polunsky Unit, un.k.un. death row (Livingston, Texas)
Numero di prigionieri: ~300
Chi è il responsabile: Richard Alford, ex guardia Polunksy, ora si occupa di tutta la regione carceri; Oliver Campana, presidente, Texas Consiglio di Giustizia Penale
Le basi: “Il più letale in tutto il mondo democratico” è probabilmente anche “il posto più difficile da scontare in Texas”, scrive Robert Perkinson, autore del libro TexasTough. In effetti, le solitarie case dell’Unità Allan B. Polunsky condannarono i texani in alcune delle più dure condizioni del braccio della morte della nazione. I prigionieri sono alloggiati in celle singole in isolamento di 22 ore al giorno, e anche durante la loro ora quotidiana di “ricreazione”, sono confinati in gabbie separate., Senza accesso a telefoni, televisori, visite di contatto, rimangono essenzialmente in una tomba di cemento (PDF) fino al giorno dell’esecuzione—un tratto di almeno tre anni per i ricorsi obbligatori, e molto più a lungo se scelgono di continuare a combattere. Alcuni sono stati conosciuti per suicidarsi o rinunciare ai loro appelli piuttosto che continuare a vivere in tali condizioni.
Il contraccolpo: A Polunsky, la “tortura emotiva” di aspettare la morte in totale isolamento sta “allontanando gli uomini dalle loro menti”, ha detto l’ex prigioniero Anthony Graves ai senatori l’anno scorso alla prima audizione del comitato giudiziario sulla detenzione solitaria., “Guarderei ragazzi venire in prigione totalmente sani di mente e in tre anni non vivono più nel mondo reale”, ha ricordato Graves, che è stato scagionato nel 2010, dopo aver trascorso più di 18 anni nel braccio della morte.
Graves descrisse per i senatori alcuni dei comportamenti profondamente erratici dei suoi compagni prigionieri. “Conosco un ragazzo che si sedeva in mezzo al pavimento, strappava il lenzuolo, lo avvolgeva intorno a sé e lo accendeva. Un altro tizio take prendeva le sue feci e se le spalmava sul viso come se fosse in combattimento militare.”
Quest’uomo, ha aggiunto Graves, è stato giudicato competente per l’esecuzione., Mentre sulla barella, “stava balbettando incoerentemente con gli ufficiali,’ Ti chiedo di liberarmi soldato, questo è il tuo capitano che parla.”Queste erano le parole che uscivano dalla bocca di un uomo, che era impazzito dalle condizioni della prigione, mentre il veleno veniva pompato tra le sue braccia.”
Un altro prigioniero, uno schizofrenico paranoico di nome Andre Thomas, gli cavò l’occhio e lo mangiò durante il suo soggiorno a Polunsky. Anche lui rimane sulla buona strada per l’esecuzione., Forse non c’è da meravigliarsi che il dirigente assicurativo di Dallas Charles Terrell abbia chiesto di rimuovere il suo nome dalla struttura dopo che è diventato il braccio della morte.
Guarda: La testimonianza di Anthony Graves al Senato:
Next prison: una struttura con una “cultura pervasiva di pregiudizi discriminatori contro i latinos.”
Visualizza l’intera serie.
La ricerca per questo progetto è stata sostenuta da una sovvenzione del Fondo investigativo e del Nation Institute, nonché da una borsa di studio Soros Justice Media delle Open Society Foundations., Ulteriori segnalazioni di Beth Broyles, Valeria Monfrini, Katie Rose Quandt e Sal Rodriguez.