Het is best moeilijk om met Björk over haar muziek te praten. Dit is om een paar redenen, de belangrijkste daarvan is dat ze geen muziek maakt om erover te praten. Ze maakt muziek omdat dat is wat ze doet (“I write one song per month,” zegt ze, “sometimes two months”), en meestal komt het hele plaatje van een album pas heel laat in het proces naar voren.,
“OK, Ik zal mijn hoofd in de plaats waar ik moet praten over mij,” Björk zegt, verschuiven in haar stoel. Ze voelt zich “een beetje slordig” – ze bedoelt ruw aan de rand – na een avondje uit bij een optreden (haar vrienden, tweeling Gyða en Kristin: “Gyða speelt dit soort cello loops, het is echt meditatief”).zelfs buiten dienst, Björk is altijd full-Björk: geïnteresseerd in de off-beat en experimentele. Ze werkt al meer dan 30 jaar in de muziek, dus ze wordt een popster genoemd., Maar echt, ze is een kunstenaar in vermomming, vaak letterlijk (op dit moment, ze de voorkeur aan delicate veren of filigraan hoofd jurken).Vandaag, ondanks haar kater, ziet ze er geweldig uit, in een witte jurk met storm trooper schouderstiksels, zwarte panty ‘ s, zwarte plateau schoenen. Er is kohl besmeurd onder haar ogen, en ze drinkt thee en kauwgom. Zo nu en dan neemt ze haar kauwgom uit en zet het op haar schotel; dan pakt het op afwezig en kauwt het weer.
We zijn boven een café in Reykjavik, IJsland., Dit gebouw was ooit het huis van een belangrijke politicus, en de kamers zijn klein en ingericht als een oma ‘ s huis: ornamenten in glazen vitrines, Victoriaanse bijzettafels, antimacassars op krullende banken. Björk vouwt zichzelf in en uit haar olde worlde stoel, haar lichaamstaal opent en sluit zich al naar gelang hoe comfortabel ze is met het gesprek.
Op dit moment gaat het gesprek over haar nieuwe album, Utopia. En, zoals ik al zei, Het is vrij moeilijk., Hoewel we proberen verbinding te maken, voelt het alsof ik aan de ene kant van een stromende rivier sta en zij aan de andere kant, haar gedachten naar me toe semaforen.Björk heeft nog maar kort geleden uitgewerkt wat Utopia zou kunnen betekenen. Voor een lange tijd, zoals haar gewoonte is, creëerde ze het zonder een groot idee, gewoon werken. Haar muziek omvat het verkennen van kleine triggers, het verbinden van” emotionele coördinaten”; het afstemmen van technische problemen met muzikale doelen; het verwerken van de resultaten van de tijd doorgebracht met muzikanten, editors, producers; arrangeren, opnemen, bewerken, mixen. Voornamelijk editing., “Tachtig procent van mijn muziek ben ik die bij mijn laptop zit te monteren. Weken en weken op elk nummer, ” zegt ze. Nu is het allemaal klaar, ze verzamelt haar veelzijdige ideeën – muzikaal, conceptueel, bewust, onbewust – en probeert alles te organiseren in een enkele citeerbare notie. Ze werkt al tweeënhalf jaar aan dit album. Ik heb het één keer gehoord. Vijfenzeventig minuten geleden, in de kamer hiernaast, stopte ik koptelefoons in een laptop en luisterde ik helemaal naar Utopia. Direct daarna liep ik deze kamer binnen om met Björk te praten over wat ik net gehoord had., Ik kan Utopia niet anders horen, want Björk ‘ s laatste album, Vulnicura, werd drie maanden voor de releasedatum online gelekt. De rivier tussen ons kolkt van haar ervaringen. M ‘ n tenen zijn amper nat.hoe dan ook, Björk maakt Utopia sinds haar laatste tournee. Het begon, zegt ze, net als veel van haar albums: als zowel een reactie tegen haar vorige album, en een vervolg op het. Uitgebracht in 2015, Vulnicura was somber. Het dook in de ellende van haar breuk met kunstenaar Matthew Barney, haar langdurige partner en vader van haar dochter, Isadora., Het middelpunt, Black Lake, had Björk op haar meest kwetsbaar en bitter, met teksten als ” I am one wound, my pulsating suffering being… You fear my limitless emotions, I am bored of your apocalyptic obsessions… You have nothing to give, your heart is hol.”Het droevigste lied dat ik ooit geschreven heb,” is hoe ze het aan mij beschrijft.
en dus betekende dit voor Björk dat haar nieuwe album het tegenovergestelde moest zijn:” optimistisch, “zegt ze,” niet-narratief”; mooi, universeel.,”We deden de laatste optredens voor Vulnicura in Carnegie Hall, “herinnert ze zich,” en ze waren zo tragisch. Iedereen die ooit een gebroken hart had, was daar, en ze vertelden me allemaal hun verhalen. Het was echt lief en oprecht, Weet je? En met de voorstellingen dacht ik: ‘dit moet discreet zijn, en met gratie worden behandeld. Maar na de eerste voelde ik me bijna schuldig. Omdat de hele kamer huilde en ik niet. Alejandro en ik dronken champagne achterin en zeiden: ‘de volgende keer gaan we plezier maken, oké?’Ik wilde dat dit album naar het licht zou gaan., Je geniet van het verdriet tot op een bepaald punt, maar dan moet je een beetje Pollyanna zijn.”
dat is het contrast met Vulnicura. De voortzetting – wat Björk “het zaad” noemt-wordt deels verzorgd door Ghersi. Hij kwam in Vulnicura aan het einde van het proces, toen Björk de volledige controle had: “ik was de bazige achterbankbestuurder.”Ze konden het goed met elkaar vinden, en tijdens Utopia was hun samenwerking gelijker, Björk liet hem meer bijdragen als kunstenaar., Ze namen kleine elementen die ze leuk vonden van Vulnicura, gaven geluiden die ze leuk vonden door aan elkaar via e-mail (melodieën van Zuid-Amerikaanse fluiten, zangers uit Cambodja) en speelden ermee.
het resultaat is uitzonderlijk mooi. Utopia is overweldigend, weelderig en prachtig, met harpen en fluiten en real-life bird calls, een magisch bos van voortdurend veranderende klank. Er is een eb en flow dynamiek, zoals het draaien van zwaluwen in de lucht. Soms is Björk ‘ s stem op de voorgrond, soms is het ingeweven, gewoon een ander instrument., Dit is niet echt een album van popsongs, al vind je er misschien een of twee, in een druk; het is meer orkestraal en gedetailleerd, alles omhullend.Björk denkt aan haar utopia als een eiland, misschien wel een eiland dat is ontstaan uit een eco-ramp, een eiland waar planten monden hebben of zweven als kolibries of uit je handen groeien. “Ken je de vis in de Simpsons, die drie ogen heeft? Zoiets.”(Dit maakt me aan het lachen: Björk is grappiger dan ze denkt. In haar hoofd komen vrouwen aan om een nieuwe, betere samenleving te creëren., Ze brengen kinderen en muziek en eco-vriendelijke technologie, “en dan is er het dagelijks leven op het eiland”.dit idee kwam deels omdat ze fluiten wilde gebruiken, en haar vriend James Merry (oorspronkelijk ingehuurd om onderzoek te doen voor haar album Biophilia uit 2011) groef fluitmythes uit de hele wereld. Hij vond verhalen “uit Zuid-Amerika, Amazonestammen, en Afrika, en Indonesië, en China, en IJslandse mythologie”., De draad tussen de verhalen was een verhaal van ontsnapping, waar vrouwen breken uit een samenleving die hen onderdrukt, stelen fluiten en rennen met hun kinderen naar een nieuwe plaats: “en ze leven heel gelukkig voor, ik weet niet, twee derde van een album. Maar dan komen de jongens en hakken iedereen zijn hoofd eraf. Björk had daar geen zin in, dus besloot ik het einde te veranderen. Ik denk dat we het kunnen veranderen.”
een ander idee van utopia ontstond omdat ze in deze enge Trumpische tijden wilde laten zien dat optimisme een keuze is. “Hij werd gekozen toen ik twee jaar in het album was,” zegt ze, ” en ik voelde me, OK, het is nu echt belangrijk om opzettelijk te zijn. Als je het gevoel hebt dat deze wereld niet de juiste kant op gaat, moet je doe-het-zelf zijn en een klein fort maken, hier links.”
I don ‘ t know that I got all this from one listen, though the sense of wildlife, physical space and bliss was very strong., Mijn notities zeggen dingen als “episch, vol van de natuur”, “rammelaar (aap geluiden)”, “fluiten prachtig, beats taai, transcendent”. Ik kreeg het idee van een nieuwe plaats, van vrouwen die vrouwen steunen, van het afwijzen van oude systemen (in Tabula Rasa zingt ze: “breek de ketens van de mislukkingen van onze vaders”). Er zijn ook – prikkelend – sterke hints van een nieuwe minnaar (Me verblijdend: “I fall in love with his song”). En het gevoel van het einde van een moeilijke relatie, van vooruit te gaan (klaag me aan). Hoewel ik misschien te letterlijk ben. Björk lacht als ik haar teksten citeer en haar vraag naar haar liefdesleven.,
“Het is vrij actief, Ik zal het daarbij laten,” zegt ze. “Ik denk dat het nog te vroeg is om al te specifiek te zijn. Kijk, ik ben blij dat mensen nog steeds naar me luisteren na al die jaren, maar soms heb ik het gevoel dat mensen de teksten verkeerd begrijpen. Mensen missen de grappen. Veel ervan is dat ik mezelf in de zeik neem en, hoe noem je het, zelfspot ben…”
Hoe ben je met “daten”?
“Oh voor mij is dat woord zo belachelijk!”zegt ze. “In IJsland, vooral in mijn tienerjaren, gingen we niet uit., Je ging gewoon uit en je werd dronken en je werd de volgende ochtend wakker met iemand en… en je trouwde met hen! Ik ga zeker niet uit, zoals helemaal gekleed naar een restaurant gaan.in een recent interview noemde Björk Utopia “my Tinder album”. “Ja, want ik dacht dat was hilarisch, maar natuurlijk zou ik nooit in staat zijn om op Tinder.”Waar ze het eigenlijk over heeft, zijn frisse ervaringen met nieuwe mensen: de opwinding en sexiness en onhandigheid van die ontmoetingen. “Mensen proberen dingen uit, en afwijzing, beide manieren., We hebben allemaal hoofdstukken, en als je dan nieuwe hoofdstukken begint, is het als: “ik loop door dezelfde straten ik loop altijd naar beneden, Ik draag dezelfde kleren, maar het voelt alsof ik op Mars ben.’In de best mogelijke zin, maar ook in enge zin. Ik miste deze emotionele ontdekkingsreiziger te zijn, Ik geniet ervan.Björks leven is voor de helft in New York en voor de helft in IJsland. Ze is dit gewend (zelfs in de jaren 90, toen ze veel tijd in Londen doorbracht, woonde ze de helft van het jaar in IJsland). Isadora is nu 15, en gaat naar school in beide plaatsen – “hier in de herfst en Brooklyn in de veren”., Dit jaarlijkse ritme is nu bekend. Ze ” besteden Valentijnsdag daar, andere feestdagen in IJsland. Het is als een vogeltrek.”Ik vraag Björk naar haar huidige relatie met Barney (een paar van de nieuwe nummers lijken te suggereren dat het niet geweldig is, en hij klaagde haar in 2015 aan om meer tijd met Isadora te krijgen), maar ze, begrijpelijk, wil daar niet naar toe.
“Ik vraag me af of ik me goed voel om daarover te praten,” zegt ze. “Vanwege mijn dochter. Als je kunst maakt die over je leven gaat, wat beide ouders eigenlijk doen, hebben we een manier om het aan haar voor te stellen en er met haar over te praten., Wij allebei. Ik denk dat mijn dochter het sierlijk doet. Maar het is omdat we het in kleine pakjes kunnen doen.”
Björk heeft altijd kinderen om haar heen gehad. De oudste in haar familie, met zes jongere broers en zussen, zegt ze: “wat normaal is voor mij is twee kinderen die aan mijn rok trekken” (ze groeide op in een commune met haar moeder, nadat haar ouders scheidden toen ze geboren werd)., Ze kreeg haar eerste kind, haar zoon, Sindri, op de leeftijd van 20, “dus er was een volledige overlap”.
” en IJsland, vergeleken met Londen, is het erg 19e eeuw, ” zegt ze. “Heel familie, je ziet je familie elke week, en je ontmoet ze in de winkel, en je gaat ontbijten… het is alsof je in een dorp woont. Alle mensen met wie je ooit naar school ging en al je familieleden wonen op 10 minuten van je huis. En we hebben niet echt een misdaad of geweld of wapens, dus kinderen zijn uit zichzelf vanaf de leeftijd van 11. Als je het druk hebt, kan je kind bij je maat rondhangen., En veel andere kinderen hangen altijd bij mij thuis rond.”
Ik vraag me af of deze nabijheid verstikkend is, maar ze zegt van niet. Natuurlijk reist ze ook met haar muziek van toen ze een tiener was, dus ze heeft regelmatig pauzes gehad uit de nabijheid van IJsland. Haar eerste buitenlandse tournee, in 1983, toen ze 18 was, was met Tappi Tikarrass. Ze trokken door het Verenigd Koninkrijk en ondersteunden de punkband Crass. Björk sprak toen geen Engels, maar leerde “Fuck Margaret Thatcher” van een andere band, Flux of Pink Indians, die een nummer had met dat als refrein., Dit waren de dagen van skinheads en punks vechten op optredens. Björk vond het geweldig. “Het was alsof ik naar de maan ging!”zegt ze. “Zoals:’ mijn God, de dingen zijn hier zo exotisch!”Zij en haar band kampeerden in Crass fans’ gardens.