este un motiv recurent care a modelat cariera lui Chopin înainte de a o scurta. Cititorii Squeamish pot blanch la cantitatea de sânge-flecked sputa tuberculoasă Chopin tuse pe pagină, și la procesiunea de medici cu lipitori și diete de lapte. Daunele neintenționate au venit de la femei bine intenționate. Nisipul a organizat retragerea creativă pe o Mallorca neașteptat de ploioasă, care a slăbit Chopin., Ani mai târziu, în 1848, o bogată pianistă Amator, Jane Stirling, l — a condus pe Chopin într — un turneu în Anglia și Scoția, care l-a epuizat atât de mult pe compozitor-bolnav și cântărind aproximativ 95 de kilograme-încât servitorii au trebuit să-l transporte din cameră în cameră.
există și romantism — sau cel puțin sugestia. Curios este aici că Walker pare cel mai puțin încrezător. Problema începe devreme, cu scrisori adolescente pe care Chopin le-a scris unui prieten de sex masculin care fusese internat la școala pe care tatăl lui Chopin a condus-o la Varșovia. „Dă-mi buzele tale, iubitule., Sunt convins că încă mă iubești și sunt la fel de speriat de tine ca niciodată”, citește o misivă. Și: „astăzi vei visa că mă îmbrățișezi! Trebuie să plătești pentru coșmarul pe care mi l-ai provocat aseară!,”
Acest episod aduce la un meci de mână-stoarcerea în Walker, care permite posibilitatea de a „trece homosexual afacere” între cei doi bărbați, dar consideră că este „mai probabil” ca lui Chopin fervent scrisori au fost rezultatul „confuzie psihologică.,”Cam în același timp, Chopin căzuse sub vraja mezzo-sopranei Konstancja Gladkowska-sentimente pe care Walker crede că Chopin le-a transferat celui mai bun prieten al său.Chopin ar fi legat romantic de alte femei, dar singura lui relație de durată a fost cu George Sand, care purta pantaloni, fumând trabucuri. Pentru cele mai multe dintre cele nouă ani relația lor a fost realizat în dormitoare separate, lipsa lor de Relații un secret deschis. Walker are probabil dreptate atunci când speculează că gaunt Chopin, care a erupt în tuse se potrivește la cea mai mică efort, nu a fost prea distractiv în pat., Dar cu siguranță pare plauzibil, de asemenea, că relația sa cu Sand sa transformat în companie platonică, deoarece Chopin pur și simplu nu a fost cablat în acest fel.indiferent de fundamentul său fizic, simbioza ciudată dintre Sand și Chopin creează unele dintre cele mai romanciere și colorate capitole din carte. De mult timp cei doi artiști au fost ca navele care trec în noapte, Nisip emergente din scrierile ei privegheri „ca un liliac ieșit din peșteră clipind în lumina soarelui,” ca Balzac pus-o, doar ca Chopin a lui ceașcă dimineața zilei de ciocolată și pregătiți să trecem la locul de muncă., Se pare că multe dintre interacțiunile lor cele mai semnificative au avut loc în salonul ei în fața unei audiențe de bârfe.fastidios, distant și sensibil, Chopin și-a păstrat chiar și prietenii la lungimea brațului. Dar el a fost, de asemenea, capabil să le reducă la lacrimi cu impersonări comice la pian, iar scrisorile sale îi arată spiritul caustic. Walker oferă comentarii inspirate despre unele dintre cele mai importante compoziții ale sale cu inovațiile lor pianistice și eleganța expresivă. Dar în timp ce muzica lui Chopin deschide lumi emoționale, nu explică nimic.