Stor Indvandring: Den Afrikansk-Amerikanske anden Mosebog Nord

Varmen af Andre Sole: Den Episke Historie om America ‘ s Great Migration
Af Isabel Wilkerson
Indbundet, 640 sider
Random House
List price: $30

Kapitel 1

Chickasaw County i Mississippi, Slutningen af oktober 1937

Ida Mae Brandon Gladney

Den nat skyer nærmede sig slikker salt øst for oxbow søer langs folderne i jorden ud over den Yalobusha Floden., Bomulden blev endelig fjernet fra marken. Ida Mae forsøgte nu at få børnene klar og at samle tøj og dyner og på en eller anden måde holde hendes sind væk fra den kærning i hende. Hun havde solgt kalkuner og doled ud i hemmelighed de gamle taburetter, vask gryder, tin karbad, seng paller. Edd over værdien af et års arbejde, og hun vidste ikke, hvad der ville komme af det. Ingen af dem havde været på et tog før-ikke medmindre du tællede den skramlende lokale fra Bacon s .itch til Okolona, hvor, “når du sætter dig ned, du der,” som Ida Mae udtrykte det., Ingen af dem havde været ude af Mississippi. Eller Chickasa.County, for den sags skyld.

Der var ingen forklaring til lille James og Velma de udstoppede poser og kaos og alt, hvad der var på spil, eller hvorfor de måtte tage på deres sko og ikke græde og bringe unødig opmærksomhed fra alle, der måtte ske for at se dem forlade. Ting måtte se normale ud, som enhver anden gang de måtte ride ind i byen, hvilket var sjældent nok til at begynde med.

Velma var seks. Hun sad med anklerne krydset og tre fletninger i håret og gjorde, hvad hun fik at vide. James var for lidt til at forstå. Han var tre., Han var ked af opstyret. Stå stille, James. Lad mig tage dine sko på, fortalte Ida Mae ham det. James vredede og sparkede. Han kunne ikke lide sko. Han løb fri i marken. Hvad var disse ting? Han kunne ikke lide dem på hans fødder. Så Ida Mae lod ham gå barfodet.

Miss Theenie stod ser. En efter en, hendes børn havde forladt hende og gået nordpå. Sam og Cleve til Ohio. Josie til Syracuse. Irene til Mil .aukee. Nu manden Miss Theenie havde forsøgt at holde Ida Mae fra at gifte sig i første omgang tog hende væk, også., Frøken Theenie havde intet andet valg end at acceptere det og lade Ida Mae og børnebørnene gå for godt. Miss Theenie trak dem tæt på hende, som hun altid gjorde, når nogen forlod. Hun fik dem til at bøje deres hoveder. Hun hviskede en bøn om, at hendes datter og hendes datters familie skulle beskyttes på den lange rejse foran i Jim Cro. – bilen.

“må Herren være den første i bilen,” bad hun, “og den sidste ud.,”

Når den tid måtte komme, Ida Mae og lidt James og Velma, og alt det, de kunne bære det blev læsset ind i en brother-in-law lastbil, og de tre af dem gik til møde Ida Mae ‘ s mand på en remise i Okolona til night ride ud af bottomland.

Wildwood, Florida, 14 April, 1945

George Swanson Stær

En mand ved navn Roscoe Colton gav Lil George Starling en tur i sin pickup truck til togstationen i Wildwood gennem de frugtbærende facies of central Florida., Og skoledreng, som de tandløse appelsinplukkere hånligt kaldte ham, gik ombord på Sølvmeteoren, der peger mod nord.

et rækværk delte trappen på toget, den ene side af rækværket for hvide passagerer, den anden for farvet, så sålerne på deres sko ikke ville røre ved den samme trappe. Han gik ombord på den farvede side af rækværket, en sidste påmindelse fra hans fødested om absurditeten i den verden, han forlod.

han kom ud i live. Så han lod det ikke genere ham. “Jeg kom på bilen, hvor de fortalte mig at komme videre,” sagde han år senere.,

han havde ikke haft tid til at sige farvel til alle, han ville. Han stoppede for at sige farvel til Rachel Jackson, der ejede en lille Caf.op på, hvad de kaldte Avenue og de få andre, han sikkert kunne komme til i den lille tid, han havde. Han regnede alle i Egypten by, den farvede del af Eustis, sandsynligvis vidste, at han forlader, før han havde klatret op på toget, lille som byen var, og så meget som folk talte.

det var en klar eftermiddag i midten af April. Han foldede sin høje ramme ind i den hårde overflade af sædet, hans knæ bankede mod ryglænet foran ham., Han blev pakket ind i Jim Cro. – bilen, hvor jernbanen lagrede bagagen, da toget omsider trak sig væk. Han var på flugt, og han ville ikke hvile let, før han var uden for Lake County, uden for rækkevidde af grove-ejere, hvis usynlige love han havde brudt.

toget rumlede forbi skoven af citrustræer, som han havde klatret siden han var dreng, og at han havde forsøgt at kæmpe en vis værdighed ud af og for en tid havde. De kunne have deres træer. Han ville ikke miste sit liv på grund af dem. Han var kommet tæt nok på, som det var.,

han havde levet op til sin families utilsigtede efternavn. Starling. Fjern fætter til mockingbird. Han havde talt op om, hvad han havde set i den verden, han var født ind i, som starling, der sang Mozarts egen musik tilbage til ham eller starling ud af Shakespeare, der plagede kongen ved at sige navnet på Mortimer. Kun, George betalte prisen for at plage den herskende klasse, der ejede citruslunde. Der var ikke plads i Jim Cro.syd for en farvet starling som ham.

han vidste ikke, hvad han ville gøre, når han kom til ne.York eller hvad hans liv ville være., Han vidste ikke, hvor lang tid det ville tage, før han kunne sende efter Ine.. Hans kone var gal lige nu, men hun ville komme over det, når han fik hende der. I det mindste er det, hvad han fortalte sig selv. Han vendte sit Ansigt mod Nord og sad med ryggen til Florida.hvis han forlod som han gjorde, regnede han med, at han aldrig ville sætte fod i Eustis igen, så længe han levede. Og da han bosatte sig i den treogtyve timers togtur op ad Atlanterhavets kyst, han havde intet ønske om at have noget at gøre med den by, han voksede op i, staten Florida, eller syd som helhed, for den sags skyld.,

Monroe, Louisiana, Påske mandag, 6 April, 1953

Robert Joseph Pershing Foster

I de mørke timer om morgenen, Pershing Fremme pakket sine kirurgi bøger, er hans medicinske taske, og hans jakkesæt og sport frakker i kufferten, sammen med en kort, en adressebog, og Ivorye Covington ‘ s stegt kylling tilovers fra lørdag aften.

han sagde farvel til sin far, der havde bedt ham om at følge sine drømme. Hans fars drømme var faldet fra hinanden, men der var stadig håb for Sønnen, Faderen vidste., Han havde en tilbageholdende omfavnelse med sin ældre bror, Madison, der forgæves havde forsøgt at få ham til at blive. Derefter pegede Pershing sin Buick Roadmaster fra 1949, en bourgogne med hvidvægdæk og et hajtandgitter i retning af fem punkter, krydset mellem byen.

han kørte ned ad de smalle grusveje med grøfterne på hver side, der, da han var dreng, havde efterladt sin friskpressede søndagsdragt caked med mudder, da det regnede., Han gik shotgun huse oppe på brandhærgede blokke og hurtled over jernbanespor væk fra, hvor folk, der lignede ham, blev afsendt til live, og i det afsnit, hvor vejene ikke var snavs grøfter længere, men pludselig niveau og brolagt.

Han på vej i retning af Desiard Street, den største grundig pris, og uden en snert af sentimentalitet, drønede væk fra den lille by bank bygninger og kaution bondsmen, Paramount Theater med sin urin-duftende skridt, og væk fra St., Francis Hospital, som ikke ville lade læger, der lignede ham, udføre en simpel tonsillektomi.

måske kunne han have opholdt sig, hvis de lod ham praktisere kirurgi, som om han var uddannet til at gøre eller lade ham gå ind i paladset og prøve en dragt som alle andre på hans station. De vrede var vokset tung gennem årene. Han vidste, at han var så smart som nogen anden-smartere , efter hans mening – men han fik ikke lov til at gøre noget med det, kastesystemet var, hvad det var. Nu gik han så langt væk, som du kunne komme fra Monroe, Louisiana., De reb linjer, der havde sømmet i hans liv syntes at løsne med hver plodding mile på kilometertælleren.

som mange af mændene i den store Migration og som mange emigrantmænd generelt, satte han sig alene. Han spejder den nye verden på egen hånd og bliver beliggende, før han sendte til nogen anden. Han kørte vest ind i morgen stilheden og ind på Endom Bridge, en stram krydsning med en bane, der fungerer som to, der spænder over Ouachita-floden ind i Westest Monroe., Han ville snart passere mossback flatland i det centrale Louisiana og Red River mod Te .as, hvor han planlagde at se en gammel ven fra medicinsk skole, en Dr. Anthony Beale, på vej til Californien.Pershing havde ingen ID.om, hvor han ville ende i Californien, eller hvordan han ville gå ud af det, eller hvornår han ville være i stand til at vriste sin kone og døtre fra svigerforældrene, der havde forsøgt at tale ham ud af at rejse til Californien i første omgang. Han ville overveje disse usikkerheder i de ubrudte dage fremover.,

fra Louisiana fulgte han bindestregerne i vejen, der slørede sammen mod et fjernt sted og overbyggede ikke-relaterede ting, som bindestreger gør. Alene i bilen, han havde næsten to tusind miles af buede vejen foran ham, længere end farmworker emigranter forlader Guatemala til Texas, for ikke at nævne Tijuana til Californien, hvor en nordlig vinden kan blæse en Mexicansk tørresnoren over grænsen.

Share

Skriv et svar

Din e-mailadresse vil ikke blive publiceret. Krævede felter er markeret med *