Dianne Flynn presionó play en el estéreo y lanzó la voz del cantante country Alan Jackson en su casa en Terranova. Su marido, Derm Flynn, escuchó las palabras con atención, su rostro y pensamientos atraídos hacia adentro.
Derm, el ex alcalde de Appleton, cantó en un susurro cercano.
solo soy un cantante de canciones simples / no soy un verdadero hombre político.,me senté frente a Derm en el sofá de cuero donde, hace 18 años, un estadounidense había dormido después de que su avión fuera desviado al este de Canadá después de los ataques terroristas del 9/11. En total, 38 aviones comerciales y cuatro aviones militares fueron obligados a aterrizar en el Aeropuerto Internacional De Gander. Más de 6.500 pasajeros descendieron en varias ciudades pequeñas en el Centro de Terranova. Appleton era uno de ellos. Gander era otro.
en» Where Were You (When the World Stopped Turning), «Jackson nos pregunta repetidamente,» Where were you when the world stopped turning that September day?,»Estaba en Washington, camino al trabajo. Mi madre, que también estaba sentada a mi lado en el sofá del Flynns, estaba navegando con mi padre en Croacia, lejos de un teléfono. Dianne y Derm estaban en Appleton, preparándose para recibir más visitantes de los que el área había manejado en un mes, y mucho menos en un día.
«Todo el mundo estaba haciendo lo que podía», dijo Derm, cuyo pueblo de 680 residentes atendió a unos 90 pasajeros durante un máximo de cinco días. «La gente del avión necesitaba comida y un lugar para comer y dormir. Necesitaban algo de seguridad, compasión, amor y asesoramiento. Necesitaban a alguien que les diera un cálido abrazo.,»
mi madre y yo pasamos tres horas-no cinco días — con los Flynns a principios de junio. Y en ese corto tiempo recibimos una conversación sincera, un ramekin de pescado con queso, tartas de frutas caseras, Appleton pins, una taza de café y dos rondas de abrazos, que admito que necesitaba más que el bacalao y la cafeína.
los ataques terroristas del 11 de septiembre fueron catastróficos. Sin embargo, la tragedia produjo un resultado positivo: los estadounidenses se unieron, sanando en masa. Pero eso fue en 2001. Las elecciones presidenciales de 2016 y la actual administración han fragmentado nuestro país., Nuestras piezas ya no encajan; ya no estamos enteras. Ya no estoy completo.
los acontecimientos actuales me están haciendo dormir menos y maldecir más. Ninguna película de comedia romántica o comida con carbohidratos o sesión de yoga para cachorros puede disipar la sensación de temor que siento mientras veo los pilares de la tolerancia y la decencia tambalearse y amenazar con caer. He tratado de encontrar una liberación cerca de casa, pero ninguna de mis terapias habituales se está pegando. Necesitaba una píldora más poderosa para levantar mi espíritu y recordarme que la gente buena y las acciones desinteresadas todavía existen. Así que decidí volar al norte de la frontera y dirigirme hacia el este para hacer algunas reparaciones., Si la historia del 9/11 servía correctamente, Terranova podría restaurarme.
la terminal internacional del Aeropuerto De Gander, que abrió sus puertas en 1959, tiene la primera escalera mecánica de la provincia, con paneles de madera. En total, 38 aviones comerciales y cuatro aviones militares fueron obligados a aterrizar en el aeropuerto cuando los vuelos fueron desviados el 9/11. Muchos en la provincia se preocuparon por los pasajeros — la inspiración detrás del musical «Come From Away.,»en el 847-page Dictionary of Newfoundland English, puedes encontrar una frase para las inclemencias del tiempo («not fit fer a dog») y casi una docena de términos de cariño, incluyendo» m’Darling»,» ducky «y» trout.»En la provincia más oriental de Canadá, el afecto triunfa sobre la tormenta.
aprendí una muestra de estos dichos de una exhibición en el vestíbulo del Teatro Elgin en Toronto, que está organizando «Come From Away» hasta diciembre. 1. (El título se refiere a cualquier persona que no es de Terranova y Labrador.,) El musical ganador del Premio Tony sobre los eventos que se desarrollaron en Terranova en y después del 9/11 ha estado atrayendo audiencias y elogios en toda América del Norte y más allá. Miembros del Canadian Music Theatre Project en el Sheridan College en Ontario desarrollaron y trabajaron en el espectáculo en 2012. Durante cinco años ascendió en la escala de las artes escénicas, desde festivales de teatro regionales hasta Broadway. El espectáculo, que se representó en el Teatro Ford en 2016, regresa a Washington En diciembre. 10 por un período de casi cuatro semanas en el Centro Kennedy.,
mientras estudiaba la lista de vocabulario, conocí a Susan Rollinson, un miembro del público cuya lengua vernácula salió de su lengua de Terranova.
«Terranova es un gran lugar para estar», dijo. «Todo se trata de dar. Cuidamos de la gente. También tenemos curiosidad. ¿Eres de lejos? Lejos hay un lugar grande.»
después de la actuación de 100 minutos, busqué a Susan. No fue difícil encontrarla. La vi unas cuantas filas atrás, congelada en su lugar, sus mejillas brillando con lágrimas.
«estoy muy orgullosa», dijo. «Esa es mi gente. Eso es lo que hacemos., Los actores dieron dignidad a lo que representamos: humanidad y bondad.»
salimos juntos de una puerta lateral, con la esperanza de toparnos con los actores. Nos encontramos con George Masswohl, que interpretó a Derm Flynn y al alcalde de Gander, Claude Elliott, entre otros personajes. Susan, llena de emoción, le agradeció por su conmovedora interpretación y le felicitó por su acento. Le dije a George que pensaba que el público no solo estaba aplaudiendo a los actores, sino que estaban animando a los habitantes de Terranova, y al altruismo y empatía. Él estuvo de acuerdo.
«Nos tomamos esto muy en serio», dijo., «Estamos difundiendo el mensaje de lo que hicieron, sin hacer preguntas.»
Derm y Dianne Flynn hacen la cena para los huéspedes en su casa en Appleton, Terranova. Derm Flynn era el alcalde de la ciudad cuando el 11 de septiembre dejó a los pasajeros varados en la provincia. aterrizamos en la capital provincial de San Juan en un día de verano frío, gris y brumoso. Sin embargo, no nos detuvimos el tiempo suficiente para sentir el frío. Nos apresuramos a las habitaciones, un centro cultural, para ver una actuación musical gratuita durante los meses de verano., Mark Hiscock, que interpreta canciones tradicionales de Irlanda y la provincia, estaba en un descanso, así que escaneamos las exposiciones sobre pesca de bacalao e instrumentos musicales.
«¿juegas?»Larry Dohey, director de programación y participación pública del Museo, me llamó. Quitó un feo palo de su clavija y pisoteó su bota del tamaño de un niño, haciendo que las tapas de las botellas de metal tintinearan y las rastas de la cabeza se balancearan. Tomé el palo de sus manos y golpeé el suelo, sonando como un niño petulante con una alcancía.,
Larry creció en un pequeño pueblo del Sureste en Terranova que tiene más aves marinas que personas. En su juventud, se vestía para el Festival de Mummers, una tradición navideña, y visitaba las casas de los vecinos envueltos en lo que esperaba era una capa de anonimato. Sin embargo, su disfraz no engañaba a nadie. Los amigos inmediatamente supieron quién estaba debajo de la ropa, identificando a Larry por su calzado.
«solo teníamos dos pares de zapatos», dijo de su humilde educación, » uno para la escuela y otro para todas las otras veces.»
el 9/11, Canadá aceptó más de 200 aviones obligados a redirigir cuando la U.,S. gobierno cerró su espacio aéreo. Halifax, Nueva Escocia, aceptó la mayor cantidad de aviones, con 47, seguido por Gander y Vancouver. Más de 20 aviones aterrizaron en St. John’S. Le pregunté a Larry si el Museo tenía una exhibición que documentara el evento sin precedentes. «No querríamos robar el trueno de Gander», dijo. Pero estaba más que feliz de compartir sus propias experiencias.
nos habló de una familia de Connecticut con un bebé que regresaba de Bélgica. La madre tenía miedo de abordar un avión, por lo que viajaron a casa en coche y ferry., Después del concierto, Larry me entregó una copia impresa de una carta de la pareja.
«nunca nos hemos sentido tan rodeados de calidez y buena voluntad como lo hicimos durante los días posteriores al 11 de septiembre en St. John’s», escribieron. «En realidad nos sentimos un poco culpables porque pasamos un buen rato disfrutando de la gente y aprendiendo sobre el patrimonio y la cultura de Terranova.»
El museo estaba cerrando, y Larry probablemente tenía algo de programación y Participación Pública que hacer antes de irse a casa., En su lugar, pasó varios minutos dibujando un itinerario para nosotros: Signal Hill, Cape Spear y Petty Harbour, fish and chips en Duke of Duckworth, Música en vivo en O’Reilly. (de todas las coincidencias del mundo pequeño: el Hijo de los Flynns es dueño del pub. Si Larry no hubiera tenido una agenda completa de reuniones al día siguiente, Estoy bastante seguro de que nos habría cargado en su coche y nos habría llevado alrededor de sí mismo. Probablemente nos habría empacado el almuerzo, también.
afortunadamente, St. John’s es compacto y las señales de tráfico están en inglés británico, no en inglés de Terranova., En el camino hacia el Sitio Histórico Nacional Cape Spear Lighthouse, vi una gran forma blanca en alta mar. Acercándome al objeto, experimenté una oleada de emoción, de temor (¿es eso espuma de poliestireno?) a la euforia (No, es un iceberg!). Estacioné y seguí un sendero junto a un acantilado, inclinándome lo más posible sin caer en el Atlántico. Un hombre local y su amigo, que se había mudado a New Brunswick hace 40 años, criticaban el iceberg.
«es pequeño y muy bien formado», dijo el hombre.
«creo que parece un pájaro de origami», agregué.,
la amiga llamó a su marido a casa para regodearse. La pareja dijo que habían oído hablar de un segundo avistamiento de iceberg en Petty Harbour. En el pueblo pesquero cercano, incluso podía comprar una bolsa de hielo astillada de un berg, que parecía un final humillante para un témpano que probablemente se había enfrentado a ballenas, barcos de carga y sol en su viaje desde Groenlandia. Solo podía esperar que el St. John’s berg no sucumbiera a un destino similar y pasara sus últimos momentos en la Tierra enfriándose en el vaso de jugo de naranja de alguien.
Downtown St. John’s, Newfoundland., antes del 9/11, Gander era principalmente conocido por su aeropuerto y su ubicación estratégica en la costa este de Canadá. Durante la Segunda Guerra Mundial, más de 20.000 aviones de combate y bombarderos Aliados despegaron del Aeropuerto De Gander, destinados a batallas a través del Atlántico. En 1942, el Ejército canadiense obtuvo el control del aeródromo, pero lo devolvió a manos civiles después del armisticio. En la década de 1950, Gander estaba operando uno de los aeropuertos internacionales más concurridos del mundo, aunque pocos pasajeros se aventuraron más allá de la terminal., El aeropuerto era básicamente una estación de bombeo para los vuelos que necesitaban combustible para cruzar el océano. Los lugareños hacían autostop hasta el aeropuerto para comprar helado y buscar caras famosas que esperaban para volver a abordar, como Elvis Presley; Frank Sinatra, que intentó sin éxito cortar la línea de comida; y Johnny Cash, que se cayó borracho de su taburete de bar en el Big Dipper Bar.
el advenimiento de los aviones de larga distancia puso fin a la era dorada de la aviación de Gander, aunque algunos aviones, principalmente de países comunistas, continuaron llegando., Muchas veces, el avión salía con asientos vacíos, cuando los desertores reclamaban asilo político en suelo Canadiense. El Concorde también utilizó el aeropuerto para probar su tecnología supersónica. Como agradecimiento, la compañía invitó al personal del aeropuerto a almorzar en Inglaterra; regresaron a Gander media hora antes de su hora de salida en Londres, una hazaña lograda por la zona horaria.
Gander, cuyas principales economías son la aviación, el gobierno y el cuidado de la salud, solo estaba haciendo su cosa de pueblo pequeño cuando los terroristas atacaron a su vecino del Sur. Después de que todos los pasajeros partieran en septiembre., 16, los residentes volvieron a sus rutinas; incluso la huelga de autobuses que había sido suspendida se reanudó. En 2011, un par de extraños se presentaron en la conmemoración del 9/11. Buscando material para su musical, los compositores y letristas Canadienses Irene Sankoff y David Hein entrevistaron a cientos de residentes y pasajeros sobre sus experiencias. (Michael Rubinoff, Decano Asociado de Sheridan College, merece crédito por el concepto.) La pareja casada convirtió las conversaciones en » VEN de lejos.,»En un giro de la trama que pocos anticiparon, los venidos de todas partes que habían visto el espectáculo comenzaron a acudir en masa a Gander — y el turismo floreció.
el año pasado, los Flynns comenzaron a ofrecer Meet the Flynns los martes, miércoles y jueves durante los meses más cálidos. La temporada oficial comienza en julio, pero recibieron solicitudes para junio y ajustaron su calendario en consecuencia. Son considerados de esa manera.
unos días antes de nuestra visita, Dianne me envió su dirección en Appleton, incluyendo las características distintivas de su casa., Le pedí a mi madre que buscara tres banderas, pero casi todos los residentes en sus calles tenían accesorios con banderas. Conduje hasta una casa y vi a un hombre vestido con una gorra de béisbol y una camiseta de» Come From Away». Lo encontré.
Derm nos saludó con un gran abrazo de oso. Dianne le siguió, añadiendo un beso en la mejilla. Normalmente no intercambio afectos con extraños, pero Terranova me estaba convirtiendo lentamente en un abrazador. Les devolví su abrazo. Entramos en su cocina, y noté una foto de sus nietos escaneada en una manta. Hablamos de nietos y de lo rápido que crecen., (Los Flynns asistían a la graduación de la escuela secundaria de su nieto en Nueva Escocia el fin de semana siguiente. Derm nos llevó a un montaje de fotos con el tema «Come From Away»en la pared y comenzó a nombrar nombres: el director Christopher Ashley, Rubinoff, el primer ministro Justin Trudeau. La pareja, así como otros lugareños dramatizados en la obra, a menudo asisten a las inauguraciones del espectáculo y caminan por la alfombra roja llena de estrellas.
después de admirar la colección de arte indígena en su sala de estar, descendimos al sótano, conocido como Flynn Whisky Bar en el musical., Los escritores no estaban embelleciendo; definitivamente había un bar y muchas botellas de alcohol.
Derm, quien se retiró hace dos años después de 24 años como alcalde, nos dijo que decidieron abrir su casa a extraños (de pago) debido al creciente interés en el evento. Pero también querían contar la versión desconocida de la historia.
más allá de las palabras Tour. The 9/11 tour visits several sites connected to the 2001 terrorist attacks, including the airport and town hall., La excursión de tres horas también incluye una visita con un residente que ayudó a las personas del avión en alguna capacidad. La tarifa Canadiense de 9 99 incluye la entrada al Museo de Aviación del Atlántico Norte. Disponible en la temporada de verano. 709-256-2923. beyondwordstour.com.
conoce a los Flynns. Dianne y Derm Flynn, que recibieron a seis pasajeros, invitan a los invitados a su casa en Appleton para conversar y tomar un refrigerio. El ex alcalde de Appleton y su esposa también llevan a los huéspedes al Appleton Derm Flynn River Front Peace Park, que muestra una pieza de acero de las torres gemelas. El costo es de Canadian 50 Canadienses; solo en efectivo., 709-679-2232. newfoundlandlabrador.com.
«‘Come From Away’ es más actual; el 9/11 se está volviendo más débil en la mente de las personas», dijo. «Nadie olvidará nunca la parte seria del 9/11, pero no queremos que nadie olvide a las personas que estaban aquí y cuidadas.»
después de que los miles de pasajeros desembarcaran en 2001, Derm y Dianne invitaron cada uno a tres invitados a quedarse, sorprendiéndose mutuamente. «No estábamos hablando entre nosotros porque estábamos demasiado ocupados», dijo Derm., Los pasajeros incluían a una pareja israelí en su luna de miel, un reportero deportivo de Nueva York y un neoyorquino que más tarde se convirtió en multimillonario. También presentaron a Tom McKeon de Nueva Jersey. En el musical, él es el hombre nervioso que se preocupaba de que le robaran la billetera (hecho) y recogía parrillas de los patios traseros de los vecinos para una comida al aire libre (también hecho).
«Le dije a Tom que su nombre ahora es Bob», dijo Derm. El motivo del cambio de nombre era evitar confusiones, explicó. El marido de la piloto de American Airlines Beverley Bass es Tom, también.,
The Flynns also shared a startling piece of information: the government had apparently directed the planes to less populated areas in case the aircraft blew up. Los funcionarios querían reducir al mínimo el número de víctimas. «Éramos desechables», dijo Dianne con un matiz de tristeza.,
(Alexandre Desjardins, un portavoz de Transport Canada — El Departamento de transporte de Canadá-escribió en un correo electrónico ,» en cualquier decisión relacionada con el desvío de un vuelo a un aeropuerto alternativo, los factores considerados incluyen, pero no se limitan a: el tipo de la aeronave, el número de pasajeros, la longitud de la pista, el combustible a bordo, la urgencia de la situación, el clima y los servicios como la Agencia de servicios fronterizos de Canadá, la policía y la inspección de la Autoridad de seguridad del transporte aéreo Canadiense.,»)
después de un aperitivo de especialidades de Terranova, seguimos a los Flynns en su coche hasta el Derm Flynn River Front Peace Park. Eran más de las 9 p. m., y el cielo todavía era sorprendentemente azul. Entramos en el parque, que la ciudad construyó con fondos donados por los invitados agradecidos. Caminamos hacia un largo pedazo de acero oxidado que parecía una ballena. El Gobierno de los Estados Unidos y la Autoridad Portuaria de Nueva York y Nueva Jersey habían enviado una sección del World Trade Center como un regalo de agradecimiento a Appleton., De manera humilde, una placa decía que Appleton comparte el honor con Gander, Gambo, Glenwood, Lewisporte, Norris Arm y las otras comunidades que cuidaron a los pasajeros varados.
«Si ocurriera de nuevo», dijo Derm, » estaríamos listos para responder.»Los bichos picaban, así que no nos quedamos mucho tiempo. Pero desafiamos a los insectos para un último abrazo.
Cuando Bonnie Harris, la gerente del centro, se enteró de que los aviones estaban inactivos en la pista, preguntó a los funcionarios del aeropuerto si había mascotas a bordo. La respuesta fue no. Ella no aceptó la respuesta y persistió. Finalmente descubrió 19 animales, incluyendo dos chimpancés bonobo, en la bodega de carga. Ella y varios voluntarios se pusieron a trabajar, arrastrándose en el espacio apretado y oscuro para limpiar las cajas y alimentar a los animales., She soon received permission to move her charges to a hangar on airport grounds. En el musical, Bonnie se entera de que uno de los chimpancés estaba embarazada y perdió a su bebé. Esto es cierto, como lo fue el nacimiento de un bebé sano bonobo dos años más tarde por la misma madre. El Zoológico de Columbus lo llamó Gander.
Bonnie se encogió de hombros de la atención. Esto es lo que hacemos, nos dijo, un estribillo que escuchamos repetidamente. (El ex alcalde de Gander, que nos invitó a su casa, lo explicó de esta manera: «solo somos personas comunes y corrientes haciendo lo que se supone que debemos hacer. Esta fue nuestra educación.,De hecho, cuando Petrina Bromley, la actriz de Terranova que interpretó al rescatador de animales en Broadway, estaba en la ciudad, Bonnie no estaba disponible para conocer a la estrella. Tuvo que huir para ayudar a un joven Alce huérfano.
en Gander, El Beyond Words Tour promete una conversación con un residente que compartirá historias personales de esa semana en 2001. Bonnie estaba demasiado ocupada ayudando a otras especies, y nuestra guía Katerina Lane tenía solo 2 años entonces. (La organizadora de la gira, Abby Moss, era apenas mayor, a los 6 años., Pero la familia de Katerina, como el resto de la comunidad, estaba muy involucrada: sus padres trabajaban en el aeropuerto; una abuela hacía sándwiches; un abuelo era conductor de autobús; y el otro grupo de abuelos se ofrecieron como voluntarios con el Ejército de Salvación.
cinco de nosotros nos metimos en una camioneta en el Museo de Aviación del Atlántico Norte y manejamos la corta distancia hasta el aeropuerto, nuestra primera parada. Dentro de la sala principal, Katerina nos mostró un fragmento del World Trade Center que había viajado desde la ciudad de Nueva York con una escolta en motocicleta de una docena de socorristas., En el momento en que llegó al Aeropuerto De Gander, el séquito había crecido a 70 jinetes. «Es nuestra pieza curativa», dijo sobre el trozo de metal.
para mí, como Estadounidense, ver el artefacto del 9/11 trajo de vuelta el horror de ese día y el dolor abrumador que sentí por las víctimas y nuestro país. Pero, para mi sorpresa, también experimenté una oleada de felicidad. El aeropuerto de Gander era como un vórtice, y absorbí la energía positiva que emanaba de las paredes y los pisos de la sala de espera de pasajeros.,
Katerina nos llevó a un túnel con una vista clara de la terminal internacional, que abrió sus puertas en 1959 y se asemejaba a un conjunto de «Mad Men», con muebles de mediados de siglo en azul, marrón y Oro. Señaló el mural modernista de 72 pies de largo «vuelo y sus alegorías», de Kenneth Lochhead, y la primera escalera mecánica de la provincia, que estaba revestida de madera.
aunque la madre de Katerina trabaja para la aduana-se interrumpió para saludar a su madre-no tenía autoridad para llevarnos dentro de la terminal, que en su apogeo alojaba hasta 4.000 pasajeros diarios., Pero Jerry Cramm sí. El gerente del aeropuerto, que dirige Free tours, incluso lo acompañará dentro del baño de mujeres, donde la Reina Isabel II, quien bendijo la terminal hace 60 años, se empolvó la nariz real.
nos estábamos quedando atrás, y Katerina nos empujó. La camioneta de la gira se detuvo frente al ayuntamiento, que alberga otra pieza del World Trade Center y varios cuadernos llenos de cartas de gratitud. Entramos en la sala de reuniones del Consejo y fuimos recibidos por un hombre imponente con una cara rosa y un bigote blanco que se enrollaba por el labio como una oruga de oso lanudo., Llevaba el atuendo azul de la Autoridad. «Te hemos estado siguiendo como groupies», gritó Nadia Reece, quien estaba de visita desde Toronto, a Oswald » Oz » Fudge.
El policía municipal retirado habló con nosotros durante aproximadamente una hora. Nos dijo Dónde estaba en la mañana del 9/11: vigilando autos a toda velocidad por el club de curling. Cuando escuchó las noticias en la radio, pensó que el informe era un engaño de Orson Wellesian. Aún parecía asombrado por la rápida respuesta del pueblo., Había hecho una llamada rápida al director de la Academia Gander y, menos de cuatro horas después, los voluntarios habían trasladado 1.000 escritorios, desinfectado la escuela primaria (niños gérmenes) y establecido camas para 800 pasajeros. Tanta gente escuchó una llamada de papel higiénico, un reportero de noticias local tuvo que volver al aire para cancelar la solicitud. Cuando un pasajero que se alojaba en Gander Collegiate expresó una curiosidad sobre la degustación de alces, 20 libras de carne se presentó en el refugio de la escuela secundaria.,
el oficial de policía retirado Oswald » Oz » Fudge, centro, que estaba de servicio el 9/11, habla con turistas en el Museo de Aviación del Atlántico Norte en Gander. » siempre hemos sido una broma Nueva. Nos conocían como la provincia del bienestar», dijo Oz. «Pero ahora es genial ser un Terranova.»
en el musical, varios pasajeros participan en una ceremonia de chirrido, que convierte a los visitantes en Terranova honorarios. Oz nos preguntó si queríamos ser iniciados y llamó a Beulah Cooper, una voluntaria de la Real Legión Canadiense, para hacer los arreglos.,
» Who are ya screeching in?»escuchamos a Beulah preguntarle.
corrieron por la lista de artículos obligatorios: salchichas de Viena, capelán, Peppermint nobs, pan.
«Puedo comprar mermeladas en Walmart», dijo Oz, refiriéndose a la galleta.
pregunté si podíamos traer algo. Oz dijo que no. Una vez más, los residentes de Gander se encargarían de todo para todos. Después de dos días en la ciudad, me estaba acostumbrando a sus actos de generosidad. Y quería devolver el gesto, aunque fuera tan simple como donar una bolsa de dulces.,
más tarde ese día, nos reunimos en el Royal Canadian Legion hall, rodeados de fotos de soldados con la bandera canadiense ondeando detrás de ellos. Beulah había chillado a dos visitantes el día anterior y se estaba preparando para dos autobuses llenos de turistas durante el fin de semana.
» ¿Cuántas personas ha besado Todd El Bacalao?»Oz preguntó a los peces sacados del congelador para el ritual.
«no lo sé. He perdido la cuenta», respondió Beulah.
Oz nos entregó sombreros de lluvia amarillos hechos de moda por el pescador de Gorton y una bandera de Terranova que cubrimos alrededor de nuestros hombros como Olímpicos., Nos sentó en una fila debajo de un letrero que decía «para que no olvidemos» y comenzó la inducción.
«vas a tener que hablar como nosotros», dijo. Él y su asistente, Carl Waterman, demostraron varios escenarios. Dos Pescadores pasan uno al lado del otro en sus respectivos barcos. Pescador uno pregunta si el bacalao está mordiendo.
«Arn», dijo Oz.
Pescador dos respuestas que no son.
«N’ARN,» Carl respondió.
Ahora nuestro turno.,
a continuación, tuvimos que digerir un buffet de alimentos tradicionales transmitidos por la línea: Bolonia, también conocida como Newfie steak o Walbologna («es mejor cuando se quema», aconsejó Oz); capelán ahumado comido de cabeza primero; galleta de barco, parte de la dieta del viejo marino; salchicha de Viena; Peppermint nobs de Purity, «para limpiar el paladar»; y mermeladas, también por Purity, el fabricante de bocadillos de Terranova. Después de asegurarnos de que nuestros alimentos ritualistas se mantuvieran Bajos, tuvimos que abrir la boca de nuevo para repetir la frase, » Deed I is, my old cock. Y que por mucho tiempo su gran foque dibuje.»Traducción:» sí, de hecho, mi amigo., Que tu gran vela atraiga el viento.»Y ahora, el beso.
el primer participante besó a Todd el bacalao como si se tratara de una tía abuela con una cara muy roughed. «No dice picotear el bacalao», dijo Carl. El participante lo intentó de nuevo con más pasión.
como el último en ir, me obligaron a besar a Todd el más largo. En este punto, ambos nos estábamos derritiendo, por diferentes razones. Besuqueé a Todd y luego rogué por el trago de ron Jamaiquino para borrar el sabor. Uno, dos, tres d bajamos nuestro chillido en los vasos de chupito «Come From Away»., Beulah me entregó mi certificación y una tarjeta que decía que era un Terranova honorario.
he visitado algunos de los sitios más monumentales del planeta, incluyendo las pirámides en Egipto, Angkor Wat en Camboya y Borobudur en Indonesia. He montado un reno en Mongolia, he bebido cerveza con miembros de las Fuerzas Armadas Revolucionarias en Colombia y he conversado con el Dalai Lama en Dharamsala, India. Todas estas experiencias me han cautivado. Solo Gander, que no tiene monumentos de renombre mundial ni atracciones naturales maravillosas, me ha conmovido.,
Le pregunté a Oz cuáles eran mis responsabilidades. «No es que debas volver», dijo. «Ahora tienes que volver. Eres de la familia.»
como emisario de bondad recién acuñado, tenía una tradición sagrada que mantener. Con Todd el bacalao como testigo, no defraudaría a mi familia.
Corrección: una versión anterior de esta historia decía incorrectamente que los pasajeros de un vuelo Concorde habrían estado en Londres media hora antes de su hora de salida en Gander. Habrían llegado a Gander media hora antes de su hora de salida en Londres.,
Andrea Sachs es escritora del Washington Post.