la Gran Migración: Los Afro-Americanos Éxodo del Norte

Capítulo 1

Chickasaw County, Mississippi, A finales de octubre de 1937

Ida Mae Brandon Gladney

La noche, las nubes estaban en el cierre de la sal lame al este de los lagos a lo largo de los pliegues en la tierra más allá de la Yalobusha Río., El algodón fue finalmente limpiado del campo. Ida Mae trató ahora de preparar a los niños y recoger la ropa y los edredones y de alguna manera mantener su mente fuera de la agitación dentro de ella. Ella había vendido los pavos y repartido en secreto los viejos taburetes, las ollas de lavar, la bañera de hojalata, las paletas de cama. Su marido se estaba arreglando con el Sr. Edd por el valor de un año de trabajo, y ella no sabía qué saldría de ello. Ninguno de ellos había estado en un tren antes not no a menos que contaras el traqueteo local de Bacon Switch a Okolona, donde, «para cuando te sientes, estás ahí», como dijo Ida Mae., Ninguno de ellos había salido de Mississippi. O el Condado de Chickasaw, para el caso.

no había explicación a little James y Velma de las bolsas de peluche y el caos y todo lo que estaba en juego o por qué tenían que ponerse los zapatos y no llorar y llamar la atención indebida de cualquiera que pudiera verlos irse. Las cosas tenían que parecer normales, como en cualquier otro momento que pudieran ir a la ciudad, lo cual era lo suficientemente raro para empezar.

Velma tenía seis años. Se sentó con los tobillos cruzados y tres trenzas en el pelo e hizo lo que se le dijo. James era demasiado pequeño para entenderlo. Tenía tres años., Estaba molesto por la conmoción. Quédate quieto, James. Déjame ponerte los zapatos, le dijo Ida Mae. James se retorció y pateó. No le gustaban los zapatos. Corrió libre en el campo. ¿Qué eran estas cosas? No le gustaban en sus pies. Así que Ida Mae lo dejó ir descalzo.

Miss Theenie se quedó mirando. Uno por uno, sus hijos la habían dejado y se habían ido al norte. Sam y Cleve a Ohio. Josie a Siracusa. Irene a Milwaukee. Ahora el hombre que la Srta. Theenie había intentado evitar que Ida Mae se casara en primer lugar se la estaba llevando también., Miss Theenie no tuvo más remedio que aceptarlo y dejar de Ida Mae y los nietos ir por las buenas. La Srta. Theenie los acercó a ella, como siempre hacía cuando alguien se iba. Les hizo inclinar la cabeza. Susurró una oración para que su hija y la familia de su hija estuvieran protegidas en el largo viaje que se avecinaba en el coche Jim Crow.

«que el Señor sea el PRIMERO en el coche», oró, » y el último fuera.,»

Cuando llegó el momento, Ida Mae y el pequeño James y Velma y todo lo que podían llevar fueron cargados en el camión de un cuñado, y los tres fueron a reunirse con el esposo de Ida Mae en el depósito de trenes en Okolona para el viaje nocturno fuera del fondo.

Wildwood, Florida, 14 de abril de 1945

George Swanson Starling

Un hombre llamado Roscoe Colton llevó a Lil George Starling en su camioneta a la estación de tren en Wildwood a través de los matorrales frutales de Florida central., Y el colegial, como lo llamaban burlonamente los recolectores de naranjas desdentados, abordó el meteoro de plata apuntando hacia el norte.

una barandilla dividía las escaleras en el tren, un lado de la barandilla para los pasajeros blancos, el otro para los de color, por lo que las suelas de sus zapatos no tocarían la misma escalera. Abordó en el lado coloreado de la barandilla, un último recordatorio desde el lugar de su nacimiento de lo absurdo del mundo que estaba dejando.estaba saliendo con vida. Así que no dejó que le molestara. «Me subí al auto donde me dijeron que subiera», dijo años después.,

no había tenido tiempo de despedirse de todos los que quería. Se detuvo para despedirse de Rachel Jackson, que tenía un pequeño café en lo que llamaban la Avenida y los pocos otros a los que podía llegar con seguridad en el poco tiempo que tenía. Pensó que todo el mundo en la ciudad de Egipto, la sección de color de Eustis, probablemente sabía que se iba antes de subir al tren, por pequeño que fuera el pueblo y por mucho que la gente hablara.

fue una tarde clara a mediados de abril. Dobló su alto Marco en la superficie dura del asiento, sus rodillas golpeando contra el asiento de atrás en frente de él., Lo metieron en el coche Jim Crow, donde el ferrocarril guardaba el equipaje, cuando el tren se alejó por fin. Estaba huyendo, y no descansaría tranquilo hasta que estuviera fuera del alcance del Condado de Lake, más allá del alcance de los propietarios de grove cuyas leyes invisibles había roto.

el tren retumbó más allá del bosque de árboles cítricos que había escalado desde que era un niño y que había tratado de luchar un poco de dignidad y, durante un tiempo, lo había hecho. Podrían tener sus árboles. No iba a perder su vida por ellos. Ya se había acercado bastante.,

había estado a la altura del apellido accidental de su familia. Estornino. Primo lejano del ruiseñor. Había hablado de lo que había visto en el mundo en el que había nacido, como el estornino que le cantaba la música de Mozart o el estornino de Shakespeare que atormentaba al rey al pronunciar el nombre de Mortimer. Solo que George estaba pagando el precio por atormentar a la clase dominante que poseía las plantaciones de cítricos. No había lugar en el sur de Jim Crow para un estornino de color como él.

no sabía lo que haría una vez que llegara a Nueva York o lo que sería su vida., No sabía cuánto tardaría en llamar a Inez. Su esposa estaba enojada en este momento, pero lo superaría una vez que la llevara allí. Al menos eso es lo que se dijo a sí mismo. Volvió la cara hacia el norte y se sentó de espaldas a Florida.

saliendo como lo hizo, pensó que nunca volvería a poner un pie en Eustis mientras viviera. Y cuando se acomodó para el viaje en tren de veintitrés horas por la costa del Atlántico, no tenía ningún deseo de tener nada que ver con la ciudad en la que creció, el estado de Florida, o el sur en su conjunto, para el caso.,

Monroe, Luisiana, Lunes de Pascua, 6 de abril de 1953

Robert Joseph Pershing Foster

en las horas oscuras de la mañana, Pershing Foster empacó sus libros de cirugía, su bolsa médica, su traje y abrigos deportivos en el maletero, junto con un mapa, una libreta de direcciones y el pollo frito de Ivorye Covington sobrante del sábado por la noche.

se despidió de su padre, quien le había dicho que siguiera sus sueños. Los sueños de su padre se habían derrumbado, pero todavía había esperanza para el hijo, el padre sabía., Tuvo un reacio abrazo con su hermano mayor, Madison, que había tratado en vano de que se quedara. Luego Pershing apuntó su Buick Roadmaster de 1949, uno de color borgoña con neumáticos de pared blanca y una rejilla de dientes de tiburón, en dirección a Five Points, el cruce de la ciudad.

condujo por los estrechos caminos de tierra con las zanjas a cada lado que, cuando era un niño, había dejado su traje de domingo recién prensado cubierto de barro cuando llovía., Pasó por las casas de escopetas Posadas en bloques de cemento y se precipitó sobre las vías del ferrocarril, lejos de donde las personas que se parecían a él estaban consignadas para vivir y en la sección donde las carreteras ya no eran zanjas de tierra sino que de repente estaban niveladas y pavimentadas.

se dirigió en dirección a la calle Desiard, la principal Tarifa completa, y, sin un soplo de sentimentalismo, se alejó de los edificios bancarios de la pequeña ciudad y los fiadores, el Teatro Paramount con sus pasos perfumados de orina, y lejos de St., Francis Hospital, que no permitía a los médicos que se parecían a él realizar una simple amigdalectomía.

tal vez podría haberse quedado si le dejaran practicar cirugía como fue entrenado para hacer o le dejaran entrar al palacio y probarse un traje como cualquier otra persona de su estación. Los resentimientos se habían agravado a lo largo de los años. Sabía que era tan inteligente como cualquier otro smarter más inteligente, en su opinión but pero no se le permitía hacer nada con él, el sistema de castas era lo que era. Ahora se iba lo más lejos posible de Monroe, Louisiana., Las líneas de la cuerda que había dobladillado en su vida parecían aflojarse con cada milla que pisaba el cuentakilómetros.

como muchos de los hombres de la Gran Migración y como muchos hombres emigrantes en general, él partió solo. Exploraría el nuevo mundo por su cuenta y se situaría antes de enviar a alguien más. Condujo hacia el oeste en la quietud de la mañana y hacia el puente Endom, un cruce estrecho con un carril que actúa como dos que se extiende por el río Ouachita en West Monroe., Pronto pasaría el mossback flatland del Centro de Louisiana y el río Rojo hacia Texas, donde planeaba ver a un viejo amigo de la escuela de medicina, un Dr. Anthony Beale, en camino a California.

Pershing no tenía idea de dónde terminaría en California o cómo lo haría o cuándo sería capaz de arrebatar a su esposa e hijas de los suegros que habían tratado de convencerlo de que no fuera a California En primer lugar. Contemplaría estas incertidumbres en los días ininterrumpidos que se avecinaban.,

desde Louisiana, siguió los guiones en el camino que se desdibujaban hacia un lugar lejano, tendiendo puentes entre cosas no relacionadas como lo hacen los guiones. Solo en el automóvil, tenía cerca de dos mil millas de camino curvado frente a él, más lejos que los emigrantes campesinos que partían de Guatemala hacia Texas, sin mencionar Tijuana hacia California, donde un viento del Norte podría soplar un tendedero Mexicano sobre la frontera.