«tenía cuatro años cuando una revolución derrocó», recordaron Bernard Dierderich y al Burt en su estudio Papa Doc, » y cinco cuando una explosión redujo el viejo Palais National de madera y el Presidente Cincinnatus Leconte junto con él a astillas.,
«Duvalier tenía seis años cuando el Presidente Tancrède Auguste fue envenenado; su funeral fue interrumpido cuando dos generales comenzaron a luchar por su sucesión Michel Un Michel Oreste consiguió el trabajo, pero fue derrocado al año siguiente por un hombre llamado Zamor, quien a su vez cayó un año más tarde ante Davilmar Theodore.»
plagado de inestabilidad política crónica, cuando el populista François ‘Papa Doc’ Duvalier fue elegido presidente de la República de Haití el 22 de octubre de 1957 se podría haber perdonado por pensar que el estado caribeño sacudido por la crisis estaba a punto de dar un giro., Olvidemos que en algunas regiones el número de votos pro-Duvalier devueltos fue superior a la población real, por fin la isla tenía un líder con un mandato real para gobernar.
doctor en medicina educado en Estados Unidos (de donde tomó su apodo), Duvalier había hecho campaña en una plataforma para derrocar el dominio tradicional de la élite «mulata», la minoría que afirmaba tener ascendencia mixta africana y europea y mantenía al país en un estado de casi Apartheid con bloques enteros de la capital fuera de los límites de la mayoría «negra».,
Duvalier tenía todas las trampas de un modernizador. Como médico había trabajado incansablemente para erradicar la malaria y las enfermedades tropicales de la piel y como activista político – lector del pensador renacentista Maquiavelo y reformista turco Atatürk – Duvalier difundió su palabra no a punta de pistola, sino a través de la revista nacionalista urbana Les Griots (que significa «los bardos»).,
con el ojo agudo de un historiador aficionado, antropólogo y etnógrafo, compiló estudios de la religión vudú de la isla, el vudú haitiano – una mezcla embriagadora de catolicismo y creencias africanas profundamente arraigadas que habían prosperado en las plantaciones de esclavos y se apoderaron de la conciencia más amplia a través de sus cuentos de sacrificio de sangre, maldiciones malévolas y zombis en ruinas – pero en lugar de un nuevo modelo progresista, Duvalier explotó los latidos del tambor de la superstición en su visión de una nueva identidad haitiana con él aferrándose a su corazón.,
muy consciente de la persistente Humillación Nacional dejada por la ocupación estadounidense de Haití de 1915-34 (que había dependido en gran medida del Gobierno mulato) y reconociendo la desconfianza latente de la Iglesia Católica Romana que había intentado suprimir el vudú, Duvalier abrazó una nueva raza cínica de nacionalismo que equiparaba este credo «pagano» con las raíces africanas de la nación, apelando a la clase obrera negra marginada y enfrentándola a la clase dominante mulata.,
en su campaña electoral de 1957, Duvalier buscó abiertamente el respaldo de los sacerdotes houngan y en las zonas rurales Vodou los templos sirvieron como sucursales para su partido. Incluso celebró su victoria reuniéndose con los houngans de la isla en su palacio presidencial., Duvalier, más que consciente del temor y el respeto que los pobres rurales de Haití le brindaban a los sacerdotes, comenzó a embellecer su reputación con el folclore del que una vez había hecho un estudio tan profundo.
«pronto», recordó un artículo en Life, fechado el 8 de marzo de 1963, » Puerto Príncipe estaba lleno de rumores de extrañas acciones en el salon jaune, los cuartos privados de Duvalier en el Palacio. Las historias han llegado constantemente desde entonces: que busca orientación estudiando las entrañas de las cabras.,»
añadiendo a sus gafas de borde negro, Duvalier deliberadamente se diseñó a sí mismo en la imagen del Barón Samedi-el Espíritu Vodou de sombrero de copa (o Loa/Lwa) del muerto – poniéndose un sombrero de bombín, traje negro y corbata negra recta, incluso profundizando su voz para que coincida con el mito.
«cada vez que aparece en público», recordó Life sin aliento, «la mirada de él hace que cada historia parezca posible, incluida la charla esperanzadora de que realmente es uno de los muertos vivientes. Sus ojos están helados y encapuchados. Su caminar se mide por un ritmo de robot, su voz un susurro reumático., Mantiene sus manos ocultas, se viste de negro zombi. Sus rasgos se enfrían en una máscara de cementerio que lo hace parecer el espíritu del mal.»
Una historia contada en Haití: Pasado, Presente, Futuro por Timothy DeTellis implica que Duvalier viaja trou Forban, una cueva que desde la época de las plantaciones francesas se cree que es el hogar de poderosos espíritus malignos., En este cuento, Duvalier y un leal houngan celebraron una ceremonia que invitó a estos espectros malignos a residir en una habitación especial del Palacio Presidencial.
si bien esto parece mucho trabajo para un hombre que estaba utilizando las trampas del Vodou como un medio para un fin, dice mucho sobre la creciente reputación del presidente.
otra historia poco probable nacida de la mística de Duvalier es que al enterarse de la muerte del Presidente de Estados Unidos John F Kennedy en 1963, en lugar de ofrecer sus condolencias, Duvalier tomó el crédito – si esa es la palabra correcta – por el asesinato.,
se rumoreaba que en la mañana del asesinato, el presidente haitiano había apuñalado a su «muñeco vudú» JFK 2.222 veces (22 siendo el número de la suerte de Duvalier). Aunque las muñecas vudú están conectadas con el Vudú de Luisiana centrado alrededor de Nueva Orleans y no el vudú haitiano, Duvalier afirmó haber maldecido al presidente en represalia por la ayuda estadounidense secándose a raíz de la tiranía de Papa Doc.
si su manera fue cuidadosamente ideada para imitar el Vodou Lwa de los muertos (en un discurso incluso ladró, » soy un ser inmaterial.,»), entonces las acciones de Duvalier fueron hechas a medida para honrarlo.
confrontado por la violencia desde el mismo momento en que asumió el cargo – unidades del ejército fueron emboscados y las bombas fueron detonadas en la capital por los partidarios de su rival – Duvalier respondió con violencia. Unos matones encapuchados irrumpieron en la casa de una periodista de la oposición, la violaron, la golpearon y la dejaron desnuda al borde de la carretera., Siguieron ataques más brutales y algunos opositores del régimen desaparecieron por completo junto con sus familias. Más como gángsters que policías secretos, estos cagoulards, o «encapuchados», querían que se hablara.
al igual que su comandante, querían ser temidos.
con el instrumental militar en golpes anteriores contra su oficina, Duvalier se dedicó a purgar a los líderes y mantener al ejército haitiano acobardado, eliminando no solo a los conspiradores convictos, sino también a los sospechosos de conspirar contra él., Los leales fueron promovidos y la jerarquía existente se dividió como un hueso roto cuando los comandantes locales y la Guardia Presidencial por igual eludieron al alto mando del ejército para responder directamente a su presidente.
pronto, incluso la armería fue transferida a las robustas bodegas del palacio presidencial donde el propio Papa Doc tenía la llave.,
«en junio pasado, a un visitante se le mostró cómo opera la logística militar Haitiana», escribió Richard Eder del New York Times, «estaba sentado con Duvalier en su oficina cuando un asistente vino a decirle al presidente que las guerrillas habían aterrizado en Saltrou y que el ejército necesitaba municiones. En silencio, el presidente tomó una llave de oro de su bolsillo y sacó un revólver. Se levantó, se acercó de puntillas a la puerta y amartilló el revólver, abrió la puerta y miró hacia afuera. Una secretaria apareció y le dio la llave de oro.,»
con el ejército castrado, Duvalier construyó uno en su propia imagen profana – los sucesores espirituales de los cagoulards, 25.000 Tontons Macoutes fuertes.
tomando su nombre de un hombre del saco del folclore Haitiano – el tío Gunnysack, que metía niños traviesos en su mochila y se los comía para el desayuno – los Macoutes eran una mezcla de pandillas, culto, policía secreta y milicia fascista., Liderados por brutales leales a Duvalier y houngans vudú, fueron reclutados de las aldeas y barrios marginales y se deleitaron con el poder que su estatus les dio, robando, extorsionando, violando y asesinando a voluntad, y manteniendo a la gente en las frías garras del terror.
una cámara de tortura dirigida por los Macoutes compartió una pared con el apartamento presidencial, permitiendo a Papa Doc ver el derramamiento de sangre a través de una mirilla, y muchos de estos sádicos sancionados por el estado se ganaron una infamia que se hizo eco de su jefe., Entre ellos estaba Luckner Cambronne, que llegó a ser conocido como «el Vampiro Del Caribe» gracias a su actividad al margen en la venta de sangre y partes del cuerpo a la medicina (contribuyendo, muchos ahora creen, a la propagación del SIDA), mientras que Max Adolph – alias «Madame Max» – se hizo famoso por mutilar creativamente los genitales de los presos políticos recluidos en las celdas de Fort Dimanche.
Duvalier estaba encantado, proclamando: «tienen solo un alma: Duvalier; conocen solo un maestro: Duvalier; luchan solo por un destino: Duvalier en el poder.,»
en 1963, el 50 por ciento del presupuesto del Gobierno Haitiano se gastaba en la guardia presidencial y los Macoutes, mientras que el 90% de la población seguía siendo analfabeta.
consagrado en la nueva fe del Estado de Haití, Duvalier luego asumió su antigua fe y en 1959 los Tontons Macoutes irrumpieron en la Catedral de Puerto Príncipe durante la Misa dominical, golpeando a sacerdotes y fieles por igual., Muchos más sacerdotes-tres cuartas partes de ellos extranjeros, en su mayoría franceses y canadienses-fueron expulsados del país, lo que le valió al presidente una excomunión formal Del Vaticano. Los sacerdotes de Macoute tomaron rápidamente sus lugares hasta que finalmente se levantó la prohibición del Papa, el Pontífice parpadeó primero y otorgó al gobierno Haitiano el poder de nombrar a sus propios obispos.
perversamente, mientras que Macoute, dominado por el vudú, se enfrentó al clero, hubo pocas batallas de fe en los corazones del público Haitiano., Aunque la misma Iglesia Católica Romana refutó lo que vio como corrupción pagana de sus propios ritos, esto contó poco en las aldeas. Aunque el 90 por ciento de Haití se mantuvo firmemente católico, gran parte de este 90 por ciento honró las creencias populares Haitianas también, viendo al Dios de la Biblia y Dios Creador vudú, Bondye (del francés Bon Dieu, o «Buen Dios»), como uno y el mismo.,
crucifijos, rosarios y estatuas de la Virgen María adornados Vodou shrines y el propio Duvalier representaron con orgullo esta dualidad aparentemente incompatible con los periódicos progubernamentales que ejecutan un montaje desconcertante que muestra a Jesucristo colocando sus manos sobre los hombros del presidente sentado. Debajo de él corría la leyenda: «lo he elegido.,»
Cuando Papa Doc finalmente dejó este plano terrenal el 21 de abril de 1971, para ser reemplazado por su hijo Jean-Claude ‘Baby Doc’ Duvalier (que ocupó el cargo durante una década más con la ayuda de los Tontons Macoutes), ese montaje familiar reapareció en las calles de Puerto Príncipe y esta vez el anciano Duvalier tomó el lugar de Cristo, su mano en el hombro del nuevo presidente.
«lo he elegido», dijo François ‘Papa Doc’ Duvalier desde el más allá.
Pero ¿qué esperas del Señor Vodou de los muertos?,
para más historias increíbles de algunas de las reglas más notorias del siglo 20, elige el nuevo número de All About History o suscríbete ahora y ahorra un 25% en el precio de la portada.,
fuentes:
- La Serpiente y el arco iris de Wade Davis
- posesiones Sagradas: Vodou, Santería, Obeah y el Caribe editado por Margarite Fernández Olmos y Lizabeth Paravisini-Gebert
- desnudar el cuerpo: Política, violencia, guerra de Mark Danner
- Haití: Pasado, Presente, Futuro de Timothy DeTellis
- calor rojo: conspiración, asesinato y la Guerra Fría en el Caribe de Alex von tunzelmann
escucha recomendada:
- ‘Exuma, the Obeah Man’ de Exuma