la enfermedad es un motivo recurrente que dio forma a la carrera de Chopin antes de cortarla. Los lectores aprensivos pueden blanquear la cantidad de esputo manchado de sangre que tose Chopin tuberculoso en la página, y en la procesión de médicos con sus sanguijuelas y dietas de leche. El daño no intencional provino de mujeres bien intencionadas. Fue Sand quien organizó el retiro creativo en una Mallorca inesperadamente empapada de lluvia que debilitó a Chopin., Años más tarde, en 1848, una rica pianista amateur, Jane Stirling, llevó a Chopin a una gira por Inglaterra y Escocia que agotó tanto al compositor — enfermo y pesando unas 95 Libras — que los sirvientes tuvieron que llevarlo de habitación en habitación.
también hay romance, o al menos la sugerencia de ello. Curiosamente es aquí donde Walker parece el menos confiado. El problema comienza temprano, con cartas de adolescentes que Chopin escribió a un amigo que había sido huésped en la escuela que el padre de Chopin dirigía en Varsovia. «Dame tus labios, querido amante., Estoy convencido de que todavía me amas, y estoy tan asustado de ti como siempre», dice una misiva. Y: «¡hoy soñarás que me estás abrazando! Usted tiene que pagar por la pesadilla que me hizo anoche!,»
Este episodio trae en un episodio de la mano-escurrir en Walker, que permite la posibilidad de un «pasar homosexual asunto» entre los dos hombres, pero considera que «lo más probable» que Chopin ferviente de las cartas eran el resultado de «confusión psicológica.,»Casi al mismo tiempo Chopin había caído bajo el hechizo de la mezzosoprano Konstancja Gladkowska-sentimientos que Walker piensa que Chopin transfirió a su mejor amigo.
Chopin estaría románticamente vinculado con otras mujeres, pero su única relación duradera era con el que usaba pantalones y fumaba cigarros, George Sand. Durante la mayor parte de sus nueve años su relación se llevó a cabo en dormitorios separados, su falta de Relaciones un secreto a voces. Walker probablemente tiene razón cuando especula que el demacrado Chopin, que estalló en ataques de tos al más mínimo esfuerzo, no era muy divertido en la cama., Pero seguramente parece plausible, también, que su relación con Sand se convirtiera en compañía platónica porque Chopin no estaba cableado de esa manera.
cualquiera que sea su fundamento físico, la extraña simbiosis entre Sand y Chopin hace que algunos de los capítulos más novedosos y coloridos del libro. Gran parte del tiempo las dos artistas eran como barcos que pasaban por la noche, arena que emergía de sus vigilias de escritura «como un murciélago que salía de su cueva parpadeando a la luz del sol», Como dijo Balzac, justo cuando Chopin tenía su taza de chocolate matutino y se preparaba para ponerse a trabajar., Parece que muchas de sus interacciones más significativas ocurrieron en su salón frente a una audiencia de chismosos.
fastidioso, distante y delicado, Chopin mantuvo incluso a sus amigos a distancia. Pero también fue capaz de reducirlos a lágrimas con imitaciones cómicas al piano y sus cartas muestran su ingenio cáustico. Walker ofrece comentarios perspicaces sobre algunas de sus composiciones más importantes con sus innovaciones pianísticas y elegancia expresiva. Pero mientras la música de Chopin abre mundos emocionales no explica nada.