plus ça empire, alors que je patauge et trébuche dans le Grand Marais lugubre, mieux je comprends son histoire en tant que lieu de refuge. Chaque déchirure épine et sucer mudhole le rend plus clair. C’est l’hostilité dense et emmêlée du Marais et sa taille énorme qui ont permis à des centaines, et peut-être à des milliers, d’esclaves évadés de vivre ici en liberté.,
de cette histoire
Nous ne savons pas grand-chose sur eux, mais grâce à l’archéologue qui a piraté la boue devant moi, nous savons qu’ils étaient ici, subsistant dans des communautés cachées, et n’utilisant presque rien du monde extérieur jusqu’au 19ème siècle. Le Marais lugubre couvrait de grandes étendues du Sud-Est de la Virginie et du Nord-est de la Caroline du Nord, et sa végétation était beaucoup trop épaisse pour les chevaux ou les canots., Au début des années 1600, Les Amérindiens fuyant la frontière coloniale se réfugièrent ici, et ils furent bientôt rejoints par des esclaves fugitifs, et probablement des blancs échappant à la servitude sous contrat ou se cachant de la loi. D’environ 1680 à la guerre civile, il semble que les communautés des marais aient été dominées par des Africains et des Afro-Américains.
la cuisse profonde dans l’eau boueuse, portant Levis et des bottes de randonnée plutôt que des cuissardes imperméables comme moi, Dan Sayers s’arrête pour allumer une cigarette. Il est archéologue historique et président du département d’anthropologie de L’American University à Washington, D. C., mais il ressemble plus à un proscrit chanteur de country. Poil Long et barbu, 43 ans, il porte habituellement un chapeau de cowboy en paille battue et une paire de lunettes de soleil de style Waylon Jennings. Sayers est un marxiste et un végétalien qui fume près de deux paquets par jour et se tient excité sur des boissons énergisantes monstres jusqu’à ce qu’il soit temps de casser une bière.
« j’ai été tel un monte-cul”, dit-il. « Je cherchais des collines, des Buttes, des hauteurs parce que c’est ce que j’avais lu dans les documents: » esclaves en fuite vivant sur les collines…. »Je n’avais jamais mis les pieds dans un marais avant. J’ai perdu beaucoup de temps., Enfin, quelqu’un m’a demandé si j’étais allé dans les îles de Caroline du Nord. Les îles! C’est le mot que j’avais été absent. »
Le Grand Marais Dismal, maintenant réduit par le drainage et le développement, est géré comme un refuge faunique fédéral. Les panthères autrefois notoires ont disparu, mais les ours, les oiseaux, les cerfs et les amphibiens sont toujours abondants. Il en va de même pour les serpents venimeux et les insectes piqueurs. Dans la chaleur et l’humidité terribles de l’été, Sayers m’assure, le Marais fourmille de mocassins d’eau et de serpents à sonnettes. Les moustiques deviennent si épaisses qu’elles peuvent brouiller les contours d’une personne debout à 12 pieds de distance.,
Au début de 2004, l’un des biologistes du refuge a attaché ses échassiers et a amené Sayers à l’endroit où nous allons, une île de 20 acres visitée occasionnellement par des chasseurs, mais complètement inconnue des historiens et des archéologues. Avant Sayers, aucune archéologie n’avait été faite à l’intérieur du Marais, principalement parce que les conditions étaient si difficiles. Une partie de recherche s’est perdue tellement de fois qu’elle a abandonné.
lorsque vous avez travaillé à travers le suintement, avec des racines submergées et des branches qui s’agrippent à vos chevilles, un sol sec et solide semble presque miraculeux., Nous marchons sur la rive d’une grande île plate et tachetée de soleil tapissée de feuilles mortes. En marchant vers son centre, le sous-Bois disparaît, et nous entrons dans une clairière semblable à un parc ombragé par quelques feuillus et pins.
« je n’oublierai jamais voir cet endroit pour la première fois, se souvient Sayers. « Ce fut l’un des plus grands moments de ma vie. Je n’ai jamais rêvé de trouver une île de 20 acres, et j’ai su instantanément qu’elle était habitable. Effectivement, vous ne pouvez pas mettre une pelle dans le sol n’importe où sur cette île sans trouver quelque chose., »
Il a nommé ses zones de fouilles—la grotte, La Crête, le Plateau Nord, etc.—mais il ne nommera pas l’île elle-même. Dans ses articles universitaires et son livre de 2014, A Desolate Place for a Defiant People, Sayers le qualifie de « site sans nom.” « Je ne veux pas mettre un faux nom,” explique t-il. « J’espère savoir comment les gens qui vivaient ici ont appelé cet endroit., »Alors qu’il tamise la terre qu’ils foulent, trouvant les empreintes de leurs cabanes et de minuscules fragments de leurs outils, armes et tuyaux d’argile blanche, il éprouve une profonde admiration pour eux, et cela découle en partie de son marxisme.
« Ces gens ont fait une critique d’un système d’asservissement capitaliste brutal, et ils l’ont complètement rejeté. Ils ont tout risqué pour vivre d’une manière plus juste et équitable, et ils ont réussi pendant dix générations. L’un d’eux, un homme nommé Charlie, a été interviewé plus tard au Canada. Il a dit que tout le travail était commun ici., C’est comme ça dans un village africain. »
**********
partout où les Africains étaient réduits en esclavage dans le monde, il y avait des fugueurs qui s’échappaient définitivement et vivaient dans des colonies libres et indépendantes. Ces personnes et leurs descendants sont connus sous le nom de « marrons., »Le terme vient probablement de l’Espagnol cimarrón, qui signifie bétail sauvage, esclave fugitif ou quelque chose de sauvage et de provocant.
Le Marronage, le processus de sortie de l’esclavage, a eu lieu dans toute l’Amérique latine et les Caraïbes, dans les îles esclaves de l’Océan Indien, en Angola et dans d’autres parties de l’Afrique. Mais jusqu’à récemment, l’idée que les marrons existaient également en Amérique du Nord a été rejetée par la plupart des historiens.
« en 2004, quand j’ai commencé à parler de grandes colonies permanentes marron dans le Grand Marais Dismal, la plupart des chercheurs pensaient que j’étais fou”, explique Sayers., « Ils pensaient en termes de fugueurs, qui pourraient se cacher dans les bois ou les marécages pendant un certain temps jusqu’à ce qu’ils soient capturés, ou qui pourraient atteindre la liberté sur le chemin de fer clandestin, avec l’aide de Quakers et d’abolitionnistes. »
en minimisant le marronage américain et en valorisant l’implication des blancs dans le chemin de fer clandestin, les historiens ont montré un biais racial, selon Sayers, une réticence à reconnaître la force de la résistance et de l’initiative des noirs. Ils ont également révélé les lacunes de leurs méthodes: « les historiens se limitent aux documents sources., Quand il s’agit de marrons, il n’y en a pas beaucoup sur le papier. Mais cela ne signifie pas que leur histoire doit être ignorée ou négligée. En tant qu’archéologues, nous pouvons le lire dans le sol. »
abonnez-vous au Smithsonian magazine maintenant pour seulement 12
Cet article est une sélection du numéro de septembre du Smithsonian magazine
Acheter
Sayers a entendu parler des marrons des marais lugubres d’un de ses professeurs au Collège de William et Mary à Williamsburg, Virginie. Ils fumaient des cigarettes après les cours à la fin de 2001., Sayers a proposé de faire sa thèse sur l’archéologie de l’agriculture du 19ème siècle. Étouffant un bâillement, le professeur Marley Brown III lui demanda ce qu’il savait des marrons du Grand Marais lugubre et suggéra que cela ferait un projet de thèse plus intéressant. « Ça sonnait bien », dit Sayers. « Je n’avais aucune idée dans quoi je m’embarquais. »
il a commencé à faire des recherches archivistiques sur le Grand Marais Dismal. Il a trouvé des références éparses aux marrons datant du début des années 1700., Les premiers récits décrivent des esclaves en fuite et des Amérindiens pillant des fermes et des plantations, puis disparaissant dans le Marais avec du bétail volé. En 1714, Alexander Spotswood, le lieutenant-gouverneur colonial de Virginie, décrit le Marais lugubre comme un « no man’s land”, où « des gens lâches et désordonnés affluent quotidiennement. »Puisque les Africains et les Afro-Américains n’étaient pas appelés « personnes” dans les archives de la Virginie du 18ème siècle, cela suggère que les blancs pauvres rejoignaient également les communautés des marais.,
en 1728, William Byrd II mena la première enquête dans le Great Dismal Swamp, afin de déterminer la frontière entre la Virginie et la Caroline du Nord. Il rencontra une famille de marrons, les décrivant comme des « mulâtres », et était bien conscient que d’autres surveillaient et se cachaient: « il est certain que de nombreux esclaves se réfugient dans cette partie Obscure du monde…. »Byrd, un aristocrate Virginien, détestait son temps dans le Marais. « Jamais le rhum, ce cordial de la vie, n’a été trouvé plus nécessaire que dans cet endroit sale., »
des années 1760 jusqu’à la guerre de Sécession, les annonces d’esclaves en fuite dans les journaux de Virginie et de Caroline du Nord mentionnaient souvent le Marais lugubre comme destination probable, et on parlait constamment de colonies permanentes de marrons dans le bourbier. Le voyageur britannique J. F. D. Smyth, écrivant en 1784, a glané cette description: « Les nègres fugitifs ont résidé dans ces endroits pendant douze, vingt ou trente ans et plus, subsistant dans le marais sur le maïs, les porcs et les oiseaux…. ils ont érigé des habitations et défriché de petits champs autour d’eux., »
Le travail le plus complet que Sayers a trouvé était une thèse de 1979 par un historien bizarre nommé Hugo Prosper Leaming. Il était un ministre unitarien blanc et militant des droits civiques qui a réussi à se faire accepter dans un temple musulman noir à Chicago et portait un fez avec ses robes unitariennes. Leaming a étudié les documents locaux et étatiques liés au Marais Dismal, et a parcouru des histoires locales non publiées, des mémoires et des romans à la recherche de références aux marrons., Dans sa thèse, publiée plus tard sous forme de livre, il présente un compte rendu détaillé de l’histoire des marrons dans le Marais, avec une liste de chefs éminents et des descriptions vives des pratiques religieuses Africanisées.
« Ses interprétations sont extensibles, mais j’aime le livre, et il a été utile sur l’histoire,” dit Sayers. « Quand il est venu à l’archéologie, je n’avais rien. Je ne savais pas où chercher, ou quoi chercher. J’ai donc décidé d’arpenter le marais, de trouver le terrain élevé et de creuser là-bas. »
la carte la plus utile était une représentation numérique de la végétation du Marais., Il a montré des grappes d’espèces d’arbres qui poussent généralement sur un sol plus élevé et plus sec. Pour l’aider à pénétrer dans ces zones, Sayers a recruté de jeunes assistants énergiques et les a armés de machettes et de loppers. « Je me souviens d’un jour en particulier,” dit-il. « Nous étions quatre et nous y sommes allés avec tout ce que nous avions, juste des balles en sueur. En huit heures, on a fait 200 pieds. La brosse était si épaisse qu’il nous aurait fallu une semaine pour y arriver, alors nous avons abandonné. »
Au bord du Marais, où les sites étaient plus accessibles, Sayers a trouvé des artefacts qui suggéraient clairement les marrons., Mais ce n’est que lorsqu’il a vu l’Île qu’il a ressenti la précipitation d’une grande découverte. Il est retourné à ses professeurs avec un calendrier. En 12 semaines, il identifierait les sites clés, terminerait les tests de pelle et effectuerait ses fouilles. Ensuite, il serait prêt à écrire sa thèse.
« c’était probablement la plus grande sous-estimation de l’histoire de l’archéologie”, dit-il. « Au lieu de 12 semaines, il a fallu trois sessions de huit mois. Ensuite, j’ai passé cinq autres étés à fouiller avec mes élèves dans des écoles de campagne. »
Tous les sites d’excavation du site sans nom sont maintenant remplis et recouverts., À part quelques fosses de captage d’eau avec des sols durcis par le feu, il ne peut pas me montrer grand-chose. Mais Sayers est un bavard expressif et un gesticulateur, et comme il me promène autour de l’Île, il évoque des grappes de cabanes en rondins, certaines avec des planchers surélevés et des porches. Il montre des champs et des jardins invisibles au milieu, des enfants qui jouent, des gens qui pêchent, de petits groupes qui chassent. Charlie, l’ex-maroon interviewé au Canada, a décrit des gens qui fabriquent des meubles et des instruments de musique.
« Il y avait des difficultés et des privations, c’est sûr”, dit-il., « Mais aucun surveillant n’allait les fouetter ici. Personne n’allait les travailler dans un champ de coton du lever au coucher du soleil, ou vendre leurs conjoints et leurs enfants. Ils étaient libres. Ils avaient émancipé eux-mêmes. »
**********
Sur le mur extérieur du bureau de Dan Sayers à L’American University se trouve une grande photographie de Karl Marx et un dépliant pour la grande bière noire IPA Dismal. À l’intérieur, le Bureau a une sensation confortable, masculine et vécue. Il y a un vieux casque pith accroché au mur, et une affiche Jaws, et la une d’un journal annonçant L’élection D’Obama. Dans les étagères sont les œuvres entières de Karl Marx.
je lui demande comment son marxisme influence son archéologie., « Je pense que le capitalisme a tort, en termes d’idéal social, et nous devons le changer”, dit-il. « L’archéologie est mon activisme. Plutôt que d’aller au Washington Mall et de tenir un signe de protestation, je choisis de creuser dans le Grand Marais lugubre. En mettant en lumière Une histoire de résistance, vous espérez qu’elle pénètre dans la tête des gens. »
lorsque la passion idéologique anime la recherche, en archéologie ou autre chose, elle peut générer une énergie énorme et des percées importantes. Cela peut également conduire à passer sous silence des données gênantes et à des résultats biaisés., Sayers a conclu qu’il y avait de grandes « communautés de résistance” permanentes et provocantes de marrons dans le Grand Marais Dismal. Y a-t-il un danger qu’il ait surinterprété la preuve?
« l’archéologie historique nécessite une interprétation”, dit-il. « Mais j’imagine toujours ce que mon pire critique va dire ou vouloir comme preuve, et j’ai fait un travail assez décent pour convaincre mes pairs universitaires à ce sujet. Il y en a quelques-uns qui ne l’achètent pas. Les historiens du show-me-the-money ne voient pas beaucoup d’argent., »
Il m’emmène dans le couloir à son laboratoire, où les échantillons de sol sont empilés dans des sacs en plastique sur des étagères hautes et des centaines d’artefacts sont ensachés, numérotés et stockés dans des armoires métalliques. Je demande à voir les trouvailles les plus importantes et les plus excitantes. « Dans un sens, cela a été le Projet archéologique le plus frustrant imaginable”, dit-il. « Nous n’avons pas trouvé grand-chose, et tout est petit. D’un autre côté, c’est fascinant: ces sols sont complètement intacts. Vous grattez la surface d’un monde inconnu., »
afin de dater ces sols et les traces d’occupation humaine laissées en eux, Sayers a utilisé une combinaison de techniques. L’une était la loi de la superposition: les couches de sol non perturbé vieillissent à mesure que vous creusez plus profondément. En outre, les artefacts qui y sont trouvés, pointes de flèches, poteries et objets manufacturés comme des clous, peuvent être datés grâce aux connaissances collectives des archéologues historiques, en fonction du style et des attributs des objets. La troisième technique était la luminescence stimulée optiquement, ou OSL.
« Nous avons prélevé des échantillons de sol sans les exposer au soleil et les avons envoyés dans un laboratoire”, explique-t-il., « Ils peuvent mesurer quand ces grains de sable ont vu la lumière du soleil pour la dernière fois. Normalement, les projets archéologiques historiques n’ont pas besoin d’utiliser OSL car il existe des documents et des artefacts produits en masse. C’est un témoignage de la façon dont ces communautés étaient uniques en évitant le monde extérieur. »
avant 1660, la plupart des habitants du site sans nom étaient des Amérindiens. Les premiers marrons étaient là quelques années après l’arrivée d’esclaves africains à Jamestown, à proximité, en 1619. Après 1680, les matériaux Amérindiens deviennent rares; ce qu’il identifie comme des artefacts marron commence à dominer.,
Sayers sort une pointe de flèche en pierre d’environ un pouce de long, d’un côté taillé pour former une petite courbe couteau ou un grattoir. « À l’intérieur du marais, il n’y a qu’une seule source de pierre”, dit-il., « Les outils laissés par les autochtones Américains. Les marrons les trouvaient, les modifiaient et continuaient à les utiliser jusqu’à ce qu’ils soient usés en minuscules bosses. »
rien n’était plus excitant que de trouver les empreintes de sept cabanes sur le site sans nom, dans la gamme 1660-1860. « Nous savons par des documents que les marrons vivaient alors dans le Marais. Il n’y a aucune trace de quelqu’un d’autre vivant là-bas. Ce n’est certainement pas le type d’endroit dans lequel vous choisiriez de vivre, à moins que vous n’ayez besoin de vous cacher. »
Il sort un disque de poterie amérindienne de couleur terre, de la taille d’un gros biscuit., « Les marrons trouvaient des céramiques comme celle-ci, et les enfonçaient dans les trous de poteaux de leurs cabines, pour les consolider. C’est probablement le plus gros article que nous ayons trouvé. »Puis il me montre une minuscule perle de cuivre rouillée, peut-être portée comme un bijou, et une autre perle fusionnée à un clou. Les artefacts ne cessent de se réduire: des flocons d’argile pour tuyaux, des particules de pierre à fusil du début du 19ème siècle, lorsque le monde extérieur poussait dans le Marais.
« Tout ce que nous avons trouvé tient dans une seule boîte à chaussures”, dit-il. « Et cela a du sens. Ils utilisaient des matières organiques du Marais., Sauf pour les gros trucs comme les cabines, il se décompose sans laisser de trace. »
à sept miles de L’Université américaine, au Nouveau Musée national de L’histoire et de la Culture afro-américaine, une exposition sur les marrons du Grand Marais Dismal devrait être visible. Pour la commissaire Nancy Bercaw, il s’agissait d’un défi inhabituel. « L’éthique ici est que les objets devraient parler d’eux-mêmes », dit-elle, parlant autour d’un café dans son bureau. « Dan Sayers nous a généreusement donné dix objets. Ce sont des cailloux retravaillés, des cales pour trous de poteaux, de minuscules fragments de Pierre d’une île sans nom., Certains d’entre eux ressemblent à des grains de sable. »
L’artefact 1 est un fragment de pipe à tabac en argile blanche, long de 12 millimètres. Il y a un petit morceau d’argile brûlée, un morceau de grenaille de plomb aplatie de cinq millimètres, un flocon de quartz, une puce de fusil Britannique (vers 1790), un éclat de verre, une tête de clou avec une tige partielle.
Ils ne sont pas le genre d’objets, en d’autres termes, qui attirent l’œil ou de parler pour eux-mêmes. Sa solution était de monter certains d’entre eux dans des écrins comme des trésors inestimables.,
L’exposition se trouve dans la galerie Slavery and Freedom de 17 000 pieds carrés, dans une section sur les communautés de couleur libres. « Traditionnellement, nous avons étudié l’institution de l’esclavage, pas l’esclavage comme il a vécu,” dit-elle. « Une fois que vous commencez à regarder notre histoire à travers une lentille Afro-Américaine, cela change vraiment l’objectif. Les marrons deviennent beaucoup plus importants. »
la plus grande communauté de marrons Américains se trouvait dans le Great Dismal Swamp, mais il y en avait d’autres dans les marais à l’extérieur de la Nouvelle-Orléans, en Alabama et ailleurs dans les Carolines, et en Floride., Tous ces sites sont étudiés par des archéologues.
« Les autres sociétés marron avaient plus de fluidité”, explique Bercaw. « Les gens glissaient le long des voies navigables, mais maintenaient généralement un certain contact. Les marrons des marais lugubres ont trouvé un moyen de se retirer complètement des États-Unis, dans les recoins de sa géographie.”
**********
par un matin frais et nuageux dans le Grand Marais lugubre, Sayers gare son véhicule près d’un long fossé droit plein d’eau noire. Il sirote son monstre, et suce le feu dans une cigarette. Les flèches de fossé à travers le Marais sombre à un point de fuite au loin.
« C’est Washington Ditch, un monument quelque peu unique à la brutalité et à l’entrepreneuriat”, dit-il. George Washington a été le premier à voir des opportunités économiques dans le vaste marais côtier au sud de Norfolk, en Virginie., En 1763, il forma une compagnie avec d’autres investisseurs pour drainer le Marais, exploiter ses ressources en bois et creuser des canaux pour le transport. C’est le premier canal, achevé à la fin des années 1760, et creusé par des esclaves.
« imaginez-le”, dit Sayers. « Creuser, hacher, renflouer la boue, travailler dans les hautes eaux. Cent degrés en été, plein de mocassins d’eau, de moustiques impies. Un froid glacial en hiver. Passages à tabac, coups de fouet. Les décès étaient assez fréquents. »
Le canal maintenant connu sous le nom de Washington Ditch a été le premier empiétement significatif dans le Grand Marais Dismal. Plus les canaux ont été creusés., Les entreprises forestières ont coupé des milliers d’acres de cèdre blanc de l’Atlantique, connu localement sous le nom de genévrier, et l’ont transformé en barres de tonneaux, mâts de navires et bardeaux de maison.
Il est devenu plus dangereux pour les marrons parce que les canaux permettaient aux esclavagistes d’entrer dans le Marais. Mais il y avait aussi de nouvelles opportunités économiques. Les marrons étaient capables de couper des bardeaux pour les entreprises de bois d’œuvre qui fermaient les yeux., Frederick Law Olmsted, qui a voyagé dans le Sud en tant que journaliste avant de se lancer dans l’architecture de paysage, écrivant sur les marrons en 1856, a observé que « les hommes blancs les plus pauvres, possédant de petites étendues de marais, les emploient parfois”, et aussi que les marrons volaient dans les fermes, les plantations et les voyageurs imprudents.
Olmsted a demandé si les habitants avaient déjà tiré sur les maroons. « Oh oui », vint la réponse. « Mais certains d’entre eux préfèrent être abattus plutôt que d’être pris, Monsieur.” Il est clair qu’il y avait deux façons différentes de se maroonner dans le Marais., Ceux qui vivaient près du bord du Marais, ou près des canaux, avaient beaucoup plus d’interaction avec le monde extérieur. Dans l’intérieur éloigné, sur le site sans nom et dans d’autres Îles, il y avait encore des marrons qui vivaient isolés, pêchant, cultivant et piégeant des porcs sauvages dans la boue profonde des marais. Nous le savons grâce aux fouilles de Dan Sayers et de Charlie l’ancien maroon. Il a décrit des familles entières qui n’avaient jamais vu un homme blanc et qui seraient effrayées à mort d’en voir un.
Les résidents blancs de Norfolk et d’autres communautés proches du Marais étaient terrifiés d’être attaqués par les marrons du Marais., Au lieu de cela, ils ont obtenu l’insurrection de Nat Turner de 1831—une rébellion d’esclaves et de Noirs libres au cours de laquelle plus de 50 blancs ont été tués, puis au moins 200 noirs tués en représailles. Turner avait l’intention de se cacher dans le Marais lugubre avec ses partisans, de recruter les marrons et plus d’esclaves, puis d’émerger pour renverser la domination blanche. Mais sa rébellion a été réprimée après deux jours, et Turner, après deux mois dans la clandestinité, a été capturé et pendu.
que sont devenus les marrons des marais lugubres?, Olmsted pensait qu’il en restait très peu dans les années 1850, mais il resta près des canaux et ne s’Aventura pas à l’intérieur des terres. Sayers a des preuves d’une communauté prospère sur le site sans nom jusqu’à la guerre civile. ” C’est à ce moment-là qu’ils sont sortis », dit-il. « Nous n’avons presque rien trouvé après la guerre civile. Ils ont probablement travaillé eux-mêmes dans la société en tant que personnes libres. »
Au début de ses recherches, il a commencé à interviewer des Afro-Américains dans des communautés proches du Marais, dans l’espoir d’entendre des histoires familiales sur les marrons. Mais il a abandonné le projet., « Il y a encore beaucoup de travail d’archéologie à faire”, dit-il. « Nous n’avons fouillé que 1% d’une île. »
**********
Il est hors de Monstres et faible sur les cigarettes., Il est temps de quitter le Grand Marais lugubre et de trouver le dépanneur le plus proche. Sur une route de gravier surélevée, nous traversons une étendue de forêt carbonisée, incendiée par un feu de foudre. Nous longeons les rives du Lac Drummond, le lac bleu parfait au centre du Marais, et continuons à travers des cyprès gorgés d’eau et des tronçons où la route est murée des deux côtés par des broussailles épineuses. »Je suis très à l’aise dans le marais,” dit-il. « Les ours me regardaient fouiller. Je suis tombé sur d’énormes mocassins d’eau et des serpents à sonnettes aussi épais que ma cuisse., Mais rien de pire ne s’est passé que des éraflures, des piqûres d’insectes et la perte d’équipement dans la boue. »Une fois, il pataugeait vers le site sans nom avec un groupe d’étudiants. Une jeune femme entra dans un trou sous-marin et disparut. Mais elle a refait surface un instant plus tard, sans dommage. À de nombreuses reprises, les étudiants et les autres visiteurs se sont tellement empêtrés dans des taches d’épines qu’ils ont dû être détachés. « Rien ne se passe rapidement ou facilement”, dit-il. « Le Marais est un filou et l’été est vraiment difficile. Mais je l’aime. Les orages sont vraiment quelque chose., Le bruit des grenouilles, des insectes et des oiseaux, tout comme les marrons l’entendaient. J’aime ce que le marais a fait pour moi, et j’adore ce qu’il fait pour eux.”