Als wir gingen für den Portier Job bewerben, mein Bruder Frank und ich wurden schnell vorbei an der Linie der schwarzen Männer und Frauen eingeläutet, die darauf warteten, Bewerbungen auszufüllen, und direkt an die Einstellung Manager Büro geschickt. Alle gewerkschaftlichen Hotelangestellten streikten.
Ein glatzköpfiger weißer Mann mit Brille zeigte auf uns und sagte: „hire them.“
An diesem Tag bekamen wir hellbraune Pförtneranzüge mit grünen Streifen und gingen hinaus, um den Streikenden zu begegnen., Sobald wir die schweren Glastüren des klimatisierten Hotels aufschwingen, wurden wir vom Lärm der Menge getroffen. Die Schreie vermischten sich mit Hitzeböen, bedeckten uns und saugten den Sauerstoff aus der Luft.
Sie waren nur etwa hundert Meter entfernt auf dem Bürgersteig und skandierten immer wieder“ Heute angeheuert, morgen gefeuert“. Die Streikenden wechselten ihre Gesänge mit „NO HOUSEKEEPING, NO SECURITY.“
Die Arbeiter schüttelten uns Schilder mit der Aufschrift “ GEH NACH HAUSE SCABBIES.“Sie kamen aus der Karibik, aus Südamerika, aus Afrika, sogar aus der Bronx und Brooklyn., Sie waren Wartungsmänner, Haushälterinnen und Wachleute. Sie waren wie die Menschen, mit denen ich aufgewachsen war-fleißig, mit freundlichen runden Gesichtern. Einige arbeiteten Spätschichten und gingen um sechs Uhr morgens nach Hause. Einige arbeiteten bis in die Nacht hinein und gingen um elf Uhr abends.
Meine Eltern waren unnachgiebig: „Wenn du aufs College gehen willst, musst du während des Streiks arbeiten müssen.“Ich habe nicht einmal vollständig verstanden, worum es bei dem Streik ging.,
Es war 1986 und im Vorjahr, während meines zweiten Studienjahres, hatten Frank und ich im Berkshire Hotel an der Madison Avenue als Türsteher und Aufzugsbetreiber gearbeitet. Vor Hotels hatte ich als Feinkostverkäuferin, als Geschirrspülerin in einem Restaurant und als Wartungskraft in einem Damenbekleidungsgeschäft gearbeitet.
Aber ich kannte die Details des Gewerkschaftsstreiks nicht. Ich las darüber in Zeitungen und Geschichtsbüchern. Es ist eine Sache, über einen Streik zu lesen, es ist eine andere Sache, in das Zentrum seines Chaos verwickelt zu sein. Um die Sache noch schlimmer zu machen, wollte die Gewerkschaft diesen Streik mehr als die Arbeiter., Ich war auf der Seite der Arbeiter, die ihre Arbeit wollten. Streiken bedeutete Lohnverlust; aber wenn sie nicht streiken würden, wären ihre Lebensgrundlagen gefährdet.
Bis zu dem Tag, an dem ich als Schorf zur Arbeit kam, wusste ich nicht, dass die Leute mich acht Stunden lang heulen würden, bis ihre Augen voller Ekel waren. Ein Türsteher sieht nicht nur die Streikenden, als er ein Hotel betritt und verlässt; Er ist ihr Trittpfosten für acht Stunden am Tag. Keiner von uns wusste, dass die Leute so heiß werden würden, dass sie sogar Sprengstoff auf uns werfen würden.
Frank arbeitete die Acht-Uhr-Schicht., Ich begann meine achtstündige Schicht um elf Uhr morgens. In den ersten zwei Stunden waren die Streikenden ruhig, aßen Frühstück, versammelten sich. Als ich ankam, hatte sich die Krähe verdickt, die Tonhöhe der Gesänge nahm zu. Unsere Schichten überlappten sich, und dann ging Frank ein paar Stunden vor mir.
Schon in den ersten Tagen schrien uns die Streikenden wütend an und schlugen Töpfe und Pfannen, als sie schrien. Ich sah all die Wildheit auf ihren verschwitzten Gesichtern. Sie wollten uns aufhängen, weil wir Schorf waren., In einem Moment der Angst und Wut wollte ich mit Messern in beiden Händen auf sie zulaufen und mich durch die Menge hacken. Andererseits verabscheute ich mich mehr, als ich sie verachtete.
Nach der ersten Woche war das Hämmern und Schreien nicht genug. Die Streikenden wollten uns von der Tür wegjagen. Sie zündeten Kirschbomben an und warfen sie auf uns. Die Polizisten hielten sie nicht auf, sie standen auf der Seite der Gewerkschaftsstreikenden.
Eines Morgens kam ich an und der Mob hatte bereits einen rasenden Schrei erreicht, als wäre der Teufel losgelassen worden.,
„Du verdammter Scabbie“, schrie ein großer hispanischer Mann, als er von links nach rechts raste, die Straße rauf und runter. Er war nah genug für mich zu sehen, dass seine Augen rot waren, sein Gesicht unrasiert. Dicke schwarze Locken verfilzten seinen Kopf, durchnässt von Schweiß. Ich sah ihn direkt an, als er schrie, aber es fühlte sich an, als würde ich träumen. Ich wollte zu ihm gehen und mich entschuldigen und doch wollte ich, dass er aufhört. Ich hätte ihm den Kopf mit einem Ziegelstein zertrümmert, damit er aufhört.
„Hör nicht auf ihn“, sagte Frank.
“ Ich versuche es nicht, aber ich kann ihm nicht zuhören.,“
“ Wenden Sie sich einfach ab“, sagte Frank und ging auf ein nahendes Taxi zu, das zum Hotel fuhr.
Plötzlich hörten wir aus dem Nichts ein lautes Knallen, dann explodierte Rauch aus einer Kirschbombe ein paar Meter von uns entfernt. Die Gäste, die aus einem Taxi stiegen, waren angewidert, ihre Hände schützten ihre Gesichter. Ich beobachtete den Rauch von der explosiven Locke und Verdrehung im leichten Sommerwind. Ich sah die Polizisten in der Ferne an und stand in der Nähe der Streikenden. Sie haben nichts getan. Sie wandten sich ab, Hände in Taschen, auf Walkie-Talkies.,
„Sie werden uns verdammt noch mal umbringen“, sagte ich zu Frank.
„ich weiß“, sagte er. „Einfach weitermachen. Wenn wir weiterziehen, kriegen sie uns nicht.“
An diesem Tag warfen die Streikenden noch ein paar Kirschbomben. Einige kamen sehr nahe.
Am nächsten Morgen wurde der Schläger aus der Menge kurz nach meiner Ankunft abgeholt. Die Sonne schlug auf uns alle nieder, als wäre sie wütend. Da lag etwas in der Luft, etwas Unheimliches.
Dann fingen die Kirschbomben wieder an.
Wir haben versucht, uns auf die Aufgaben zu konzentrieren, Menschen aus Taxis zu helfen und Gepäck in die Lobby zu bringen., Aber wir schauten über unsere Schultern und hintereinander, besorgt über einen plötzlichen Angriff. Mein Hals zuckte. Währenddessen ergoss sich die Sonne angewidert, ihre Strahlen wie brennende Stacheln.
Plötzlich gab es eine weitere Kirschbombenexplosion, dann eine Aufregung. Menschen hatten sich um einen Polizisten versammelt, der in eine fötale Position auf dem Boden gerollt war. Eine Kirschbombe war ihm ins Gesicht gesprengt worden. Die anderen Polizisten versuchten, dem Verletzten zu helfen. Seine Polizeimütze saß ein paar Meter von ihm entfernt.
Nun rückte die Polizei zu den Streikenden vor. Ich konnte nicht hören, was sie sagten., Die Polizisten signalisierten den Streikenden, dass sie umziehen müssten. Plötzlich kam ein Krankenwagen, seine Sirenen übertrieben und dreist, wie verwundete Trompeten. Der EMT legte den verwundeten Polizisten auf eine Trage. Ein EMT-Arbeiter packte den Hut des Polizisten und legte ihn auf seinen Körper auf die Trage. Der Polizist witzelte, seine Hände auf seinem Gesicht. Ich habe kein Blut gesehen. Das Sonnenlicht jagte den Krankenwagen die Straße entlang, als er ging,Das reflektierende Licht flackerte heftig von seinen hinteren Fenstern.
Das war die letzte der Kirschbomben.
Einige Tage vergingen., Das Schreien und der Lärm waren für uns normal geworden. Frank und ich sprachen laut über die Menge, als wir sprachen. Es war Krieg. Wer wollte lebend hier raus?
Dann zog ein Taxi hoch, aber ich war nicht an der Reihe, dem Gast zu helfen. Es war Jerome, der Türsteher, der erst vor zwei Tagen die ersten beiden Türsteher ersetzte, die gekündigt hatten oder gefeuert wurden. Jeden Tag wurden neue Türsteher eingestellt und gefeuert. Das Hotel brauchte einen Stall von etwa sechs bis acht, um die drei täglichen Schichten abzudecken.
Jerome ging auf das Taxi zu, öffnete die Tür. Ich konnte spüren, dass der Gast etwas zögerte., Dann nickte Jerome in Absprache mit dem Gast. Er ging auf Frank und mich.
„Sie sagten, Sie wollen nicht mich. Sie wollen, dass du rüberkommst.“
“ Was haben sie gesagt?“Ich fragte.
„Sie haben nichts gesagt“.
Ich ging zum Taxi, öffnete die Tür und sagte: „Kann ich dir helfen?“
“ Ja, nehmen Sie bitte unser Gepäck mit. Wir wollen nicht, dass ein Nigger unsere Taschen berührt.“
Schockiert hielt ich die Tür der Kabine offen und ging dann zum Kofferraum.
Der Mann und die Frau kamen aus dem Taxi. Sie waren üppig gekleidet., Die Frau war lang und schlank, trug Hosen und High-Heels. Der Mann trug eine Sonnenbrille, seine Haare waren perfekt gequetscht, mit Fett bedeckt.
Ich packte ihre Koffer aus dem Kofferraum des Taxis und lud sie in den Wagen. Nachdem ich mit dem Wagen zum Bellboy gegangen war, sagte der Mann: „Nimm das.“Als ich seine Sonnenbrille hochdrückte, sah ich das Blau seiner Augen wie Miniaturparadiese. Er gab mir einen schönen Tipp. „Ich bin froh, dass du dich gegen diese Scheiße stehst.“Er zwinkerte und schob dann seine Sonnenbrille wieder über seine Augen., Die Sonne strahlte schnell von seiner Brille und machte es unmöglich, ihn anzusehen. Ich nahm das Geld und ging zurück zu meinem Bruder.
„Er gab mir zehn Dollar“, sagte ich.
„Schau dich an. Du hast Glück gehabt, du hast die Hollywoodstars. Ich habe die billigen“, sagte er und zeigte mir die zwei Dollar und fünfzig Cent, die er erhalten hatte.
„Ja, aber du machst immer mehr“, konterte ich, immer noch benommen von den Worten des Mannes.
„Es ist die Verschiebung“, konterte er. Es war nicht nur die Schicht. Frank hat nie eine Pause gemacht. Er ging weiter, er drängte weiter., Ich machte meine zugeteilten 15-minütigen Pausen, um ein paar Blocks die Straße runter zu rauchen. Ich könnte das vielleicht stoned machen. Frank hat nicht mal zu Mittag gegessen.
Frank hat mir gezeigt, wie man einen Fünf-Dollar-Tipp von einem Taxifahrer bekommen könnte, wenn man ihnen einen Flughafentarif anbietet. Er hatte es von einem anderen Portier gelernt. Limo-Fahrer könnten Ihnen zehn Dollar geben, wenn Sie ihnen mehrere Tarife geben. Dies würde die anderen Taxifahrer verärgern, die sich in die Schlange stellten, um einen Flughafentarif zu erhalten. Es hat einmal auf uns abgefeuert.
Ich habe einen Gast zu einem der Cabbies geleitet, die nicht in der Warteschlange standen., Als ich das Gepäck in den Kofferraum des Autos lud, steckte ich den Fünf-Dollar-Schein ein, der auf der teppichroten Oberfläche des Kofferraums saß. Das Taxi zog weg. Einer der Fahrer, der in der Warteschlange gewesen war, sprang vor den anderen Taxis in der Schlange.
Die Streikenden bejubelten den Sieg des Taxifahrers.
„Zurück in die Schlange“, sagte ich.
„Was werden Sie dagegen tun“, schoss der Fahrer zurück.
„Fuck you ist das, was ich dagegen tun werde“, sagte ich und schlug auf das Dach seines Autos.
Die Menge klatschte. Mein Bruder kam auf mich zu, als der Fahrer aus dem Auto stieg., Er war ein schlaksiger Afrikaner, vielleicht zwei Fuß größer als ich. Wenn wir uns alle zu Tode gestochen hätten, hätten die Streikenden applaudiert.
„Ich breche dir dein verdammtes Gesicht, Arschloch“, sagte ich, fast außer mir vor Wut. Mein Bruder und ich standen wie zwei Wachen, unbeweglich. Der Fahrer sah uns ins Gesicht. Er wusste, dass wir uns nicht bewegen würden.
“ Harter Kerl, eh?“sagte der Fahrer mit einem Akzent, jetzt knacken ein lächeln. „Du bist ein harter Motherfucker. Ich werde nicht mit dir ficken. Wenn du verrückt genug bist, um diese Leute zu bekämpfen, wer weiß, was du tun könntest?,“er fuhr fort, zeigte auf die Streikenden, jetzt rasend, schreiend, schlug Töpfe und Hosen. Er stieg wieder in sein Auto, lachte und fuhr weg.
Wir hatten unter den Taxifahrern, unter den anderen Türstehern und sogar unter den Streikenden Respekt erlangt. Selbst wenn sie uns töten wollten, war die Feindschaft, die wir erreichten, wie der Respekt, den Dämonen in der Hölle einander geben.
Smoking pot ließ die Tage ineinander schmelzen. Sie waren durch Schreie und plötzliches Brüllen der Menge verbunden. Eines Nachts hatte ich einen Traum, dass ich in einer schwarzen Cadillac Limousine durch eine leere Stadt fuhr., Meine Limo war klimatisiert, aber ich konnte die Mischung aus Feuchtigkeit und Sonnenblendung aus dem Autofenster sehen. In einem abgebrochenen Holzhaus sah ich eine angelehnte Tür. Als wir vorbeifuhren, spähte ich hinein und sah einen Schwarm nackter Wilder, die sich gegenseitig angriffen, einige beißen, das Fleisch von anderen abrissen, einige tot. Als wir weiter fuhren, verlangsamte sich das Auto und wurde von einer Bande zombieähnlicher Kreaturen angefahren. Sie krallten sich an das Auto, ihre Augen rot und verschwommen, ihre Zähne lang und scharf. Dann schlugen sie das Fenster des Autos auf und ein heißer Luftstoß überflutete den Innenraum., Die Sonne war so stark, dass sie wie goldener Schnee auf der Szene schmolz. In völliger Angst schwitzte ich, mein Herz schlug. Dann wachte ich auf.
Wochen nach dem Streik hatte ich gehört, dass die Hotelgewerkschaft ihre Kräfte sammelte, um die Sixth Avenue hochzumarschieren. Ich wusste nicht, wie viele Leute marschieren würden, aber mir wurde gesagt, dass es viele Tausende geben würde.
“ Wohin gehen wir, wenn die Marschierer kommen?“Ich fragte Frank.
„Wir machen unsere Arbeit weiter“, sagte er. Als mein älterer Bruder hatte Frank das Gefühl, dass er mich beruhigen und meine Nerven nicht verschlimmern musste. Ich weiß, er hatte auch Angst., Ich konnte an seinem Gesichtsausdruck erkennen. Wir waren in einer harten Nachbarschaft aufgewachsen, standen zusammen, von hinten nach hinten. Der Unterschied war jetzt, dass das keine Straßenkinder waren. Dies war die größere Welt, die Welt der Gewerkschaften, der Menschen, die Kinder und ein erfülltes Leben hatten.
Später an diesem Tag, kurz bevor Franks Schicht endete, wurde uns gesagt, dass der Marsch jetzt auf die Sixth Avenue kommen würde.
„Wie viele Menschen marschieren?“Frank gefragt.
„Vielleicht zehntausend“, sagte der Glockenkapitän Tommy.
„Was sollen wir tun?“Frank hat nach uns beiden gefragt.
“ Sie halten Ihre Position, stehen an der Tür.,“
„Wir können nicht verlassen?“
“ Nein, du kannst nicht gehen. Du hast diesen Job angenommen“, sagte Tommy. Er könnte sich weniger darum kümmern, ob wir lebten oder starben, und es war ihm nicht peinlich, es zu zeigen.
Ungefähr zwei Stunden später konnten wir eine riesige Menschenmenge sehen, einige tragende Zeichen, einige Pfeifen. Das kollektive Geräusch donnerte, als würde die Erde aufbrechen, um es von einer Dämonenschlange verschlingen zu lassen. Es gab Tausende und abertausende von Menschen.
„Lass uns reinkommen“, flehte mein Bruder, versuchte die große Glastür zu öffnen und lehnte seinen Kopf im Hotel.
“ Nein, du musst da draußen bleiben., Außerdem kannst du jetzt nicht gehen“, sagte Tommy und schloss die Tür. Er hatte Recht. Es gab nirgendwo zu gehen.
Nun war die Menge der Demonstranten näher am Eingang. Für mich sahen sie aus wie eine große Kreatur mit Tausenden von winzigen Köpfen. Sie sahen aus wie ein rosa, brauner und schwarzer Wurm, der sich drehte und drehte, als sie die Sixth Avenue hinaufrutschten. Sie gingen nicht spazieren. Sie rutschten über den Boden, rollten und wellten sich wie ein langer Zug von Eingeweiden.
Als sie in Richtung Hilton kamen, bildete die Polizei eine Barrikade. Wie ein Virus drückten sie gegen die Membran der Barrikade., Die Polizei drängte zurück. Die Menge strömte heraus und schrumpfte zurück. Es gab Schreien und Fluchen. Der Lärm war ohrenbetäubend.
Frank und ich haben nicht gesprochen. Wir standen einfach in Ehrfurcht nebeneinander. Wir haben die Marschierenden nicht gehasst. Ich fühlte keine Angst mehr. Ich fühlte mich ausgesetzt. Die Masse der Eingeweide, die die Straße hinaufrutschten, war nicht da draußen; es war nichts anderes.
Frank und ich wussten, dass unser Blut und unsere Eingeweide in diesem fleischigen blutigen Haufen gemischt waren.