tam siedziało Miasteczko Lonesome Dove: tuzin ponurych budynków wykonanych z adobe i wyblakłego drewna, jedna opuszczona ulica roi się od diabłów kurzu i podcięta suchymi myciami, sęp leżący nad Twit Rio Grande. Miasto leżało na wysokim brzegu nad rzeką, dając mu panoramiczny widok na mieszkania mesquite po meksykańskiej stronie., Wieczorem w bezruchu słychać było lanie bydła i szeleszczące w kanebrakach czerwonoskrzydłe czarne ptaki, i perkusyjny dźwięk basu wystrzeliwującego się z wody.
Grupa jeźdźców przybyła z jednego końca ulicy w kierunku głębokiego mycia, które prowadziło do rzeki. Siedzieli na zabytkowych siodłach z wysokim oparciem i uzbrojeni w pistolety konne i powtarzające się karabiny Henry ' ego i noże do skórowania Green River., Konie wyglądały tak chude i zwietrzałe, jak mężczyźni, którzy na nich jeździli, a ich widowisko brodzenia w spokojnej rzece w naładowanym wieczornym świetle było tak radosne, że przez chwilę można było pominąć tłum operatorów kamer, uchwytów, dźwiękowców, techników oświetlenia, nadzorców scenariuszy i wranglerów, które świadczyły o nieco przygnębiającym fakcie, że to wszystko było tylko filmem.
jeźdźcy byli w połowie drogi przez rzekę, gdy dyrektor krzyknął „cięcie!,”Eskortowani przez pół tuzina czujnych wranglerów, aktorzy odwrócili konie na stronę amerykańską i poprowadzili ich z powrotem do pozycji wyjściowej do kolejnego ujęcia. Uderzanie kopytami o miękką ziemię wywołało głęboki, satysfakcjonujący huk i chociaż aktorzy rozmawiali i żartowali między sobą, gdy napędzali swoje konie na ulicy, iluzja autentyczności nie zniknie—każdy czytelnik ogromnej powieści Larry 'ego McMurtry' ego mógł stanąć w tym zakurzonym miasteczku na południowy wschód od Del Rio i sprawdzić obsadę postaci, gdy przejeżdżali obok.,
był Woodrow F. Call, były Strażnik Teksasu, którego żelazna wola uruchamia skrzyżowaną z gwiazdami drogę, która jest sercem historii. Jako Call, Tommy Lee Jones nosił czarny okrągły kapelusz i białą brodę, która przywodziła mi na myśl—nie niewłaściwie-kapitana Ahaba. Za nim jechał Robert Duvall jako nieśmiały i wspaniały Augustus McCrae. Potem pojawili się Robert Urich jako Jake Spoon, Danny Glover jako Joshua Deets, D. B., Sweeney jako Dish Boggett, Tim Scott jako Pea Eye, Ricky Schroder jako Newt…wszystkie z nich wspaniale grungy w ich chaps caked with Fuller ' s earth (aby zapewnić iluzję jeszcze więcej kurzu, niż faktycznie nagromadzili), w ich wyblakłych bandann i ich poplamione potem kapelusze z artystycznie postrzępionymi i zjedzonymi przez ćmy brzegami.
„czyż nie wyglądają świetnie?”Bill Wittliff, scenarzysta i producent wykonawczy Lonesome Dove, zapytał, gdy staliśmy tam jedząc kurz. „Czyż nie wyglądają wspaniale?,”Nastrój na planie był wysoki o tej godzinie, a dzień pracy był prawie skończony, a światło z minuty na minutę stawało się coraz piękniejsze.
„Getting some good stuff, Bill!”Robert Duvall oznajmił Wittliffowi, że po ostatnim przejęciu Duvall był zaskakująco Gus. Widziałem go kilka nocy wcześniej w barwach, a pamięć o nim jako policjancie w średnim wieku z Los Angeles była wciąż wystarczająco silna, aby podziwiać szybkość przejścia., Wydawało się, że w ciągu zaledwie kilku dni zmienił swoje ciało, zmieniając się z grubego gliniarza o niskim środku ciężkości w rangy, wydrążony krowiec z zdecydowanie pochylonymi nogami. Był dziś pełen entuzjazmu aktora, chwaląc operatora, omawiając Tempo nadchodzącej sceny, opisując fragment w książce, którą przeczytał o tym, jak Grupa teksańskich Rangersów, wpadła w zasadzkę podczas przeprawy przez rzekę, załamała się i płakała jak dzieci z powodu śmierci ich przywódcy.
Duvall miał wspaniałą rolę do odegrania., W trakcie tego filmu Gus McCrae ratuje Lorenę Wood (Diane Lane) z przerażająco nikczemnej niebieskiej kaczki (Frederic Forrest), uderza gburowatą barmanką głową o bar w salonie, bierze udział w dwóch desperackich walkach Indian i umiera bolesną i niezapomnianą śmiercią w Miles City w stanie Montana. Wydarzenia te zdawały się być już zapisane w twarzy DuValla, w jego całym aspekcie; można było zobaczyć twierdzenie, że postać Gusa miała nie tylko na uwadze aktora, ale w jakiś magiczny sposób na jego bycie. / Align = „left” / , Stojąc tam zakrzywiony, jego kciuki zaczepione w pasie broni, Duvall podniósł się z ziemi w niepohamowanym skoku.
To był artykuł wiary na planie samotnego gołębia, że to nie będzie zwykły film. Sama logistyka usunęła go z tej kategorii: ośmiogodzinny miniserial telewizyjny (do emisji jesienią) z budżetem prawie 20 milionów dolarów, sławną obsadą i niszczycielskim szesnastotygodniowym harmonogramem zdjęć obejmującym dziesiątki zestawów, ogromne zmiany lokalizacji, 89 części mówiących i do 1400 sztuk bydła., Choć film był przeznaczony na mały ekran, jego skala była ogromna, co przypomina te minione czasy, kiedy kinowe behemoty, takie jak Giant i Alamo, wciąż pasły się na pastwiskach Teksańskiego mitu.
jednak Lonesome Dove wyróżniała się nie tylko skalą, ale i materiałem źródłowym. Nagrodzona Pulitzerem powieść Larry 'ego McMurtry' ego to epickie kompendium historii Teksasu, folkloru i cennych fragmentów tożsamości kulturowej. Choć powieść czerpie elegancko z różnych źródeł-pamiętników Trail drive, dzieł J., Frank Dobie, historyczna przyjaźń Charlesa Goodnight 'a i Olivera Loving' a, nawet stare filmy—jego osobista wizja nigdy nie jest kwestionowana. / Align = „left” / 1999 RG1 W ciągu trzech lat stał się świętym tekstem literatury Teksańskiej, a twórcy filmowi zdawali sobie sprawę, że wielu czytelników nie chce, aby to spieprzyło.,
w rolę Anioła Stróża wcielił się Bill Wittliff. Znałam Billa od lat, wystarczająco długo, by docenić jego i samotnego Dove ' a. W żargonie Filmowym, Wittliff był łącznikiem, scenarzystą, producentem i reżyserem, którego napisy na przestrzeni lat obejmowały czarnego ogiera, Barbarosę i Rudogłowego nieznajomego. Większość jego filmów odzwierciedlała, w taki czy inny sposób, zaabsorbowanie mitami i utrzymującymi się wartościami Teksańskiej granicy., Podobnie jak jego przyjaciel Larry McMurtry, dorastał na wsi w Teksasie w latach czterdziestych i pięćdziesiątych, kiedy to było jeszcze możliwe, aby być świadkami z pierwszej ręki blaknięcie widowiskowości na otwartym polu. (Wittliff pamięta, jak stał przy grobie ojczyma po tym, jak reszta żałobników wyszła, obserwując krewnego otwierającego trumnę i z czcią wsuwającego parę butów na stopy zmarłego.)
„myślę, że byłem do tego idealnym scenarzystą” – powiedział, grzebiąc w kieszeni dżinsów po klucz do pickupa. „Naprawdę. Ludzie w książce to ludzie Larry ' ego, ale ja też ich znałem., Nawet przez chwilę się nie zastanawiałem, kim są ci ludzie i co jest ich rdzeniem. To jedna z rzeczy, o których opowiada Lonesome Dove: fakt, że wszyscy w jakiś sposób wierzymy, że to są faceci, z których pochodzimy.
– przeczytałeś scenariusz-powiedział do mnie zatroskanym głosem. „Myślisz, że jest wierna książce Larry' ego?”
uderzyło mnie, że nigdy wcześniej nie słyszałem, aby scenarzysta wyrażał taką szczególną troskę. Ale Wittliff był oczywiście kimś więcej niż scenarzystą samotnego Dove ' A czy jego producentem wykonawczym. Był jej opiekunem., Nie spałam przez trzy noce z jego scenariuszem i odkryłam, że na jego 373 stronach udało się pomieścić wszystkie istotne szczegóły książki, dyskretnie przycinając jej kudłatą fabułę. Nawet zmiany miały pewien rozkwit naukowy. Kiedy Wittliff poczuł, że potrzebuje linii dialogowej do Call na końcu filmu, na przykład, podniósł cytat z Charles Goodnight, legendarnego cattlemana, na którym Call jest częściowo oparty.
, Jeśli my zajmiemy się samotnikiem, to on zajmie się nami.”
opieka nad samotnym Gołębiem nie była prostą propozycją.,logistyka stoi za nim: wózki z garderobami, Wózki rekwizytorskie, Wózki gastronomiczne i kampery, które musiały być przenoszone przy każdej zmianie miejsca; wysocy chłopcy, Korbowody, scrimy, dinos, stojaki dla dzieci i stateczniki, które musiały być ustawione dla każdego strzału; nieprzewidziane szczegóły, które musiały być pielęgnowane (ciastka, które nie były wystarczająco brązowe, aby pasowały do poprzedniego strzału, rury, które nie pozostały oświetlone, wąsy, które nie pozostały włączone); a następnie w końcu niezliczone sposoby, na jakie konie i bydło można było liczyć, aby wyświetlać swoje zdjęcia.obojętność na filmową adaptację 843-stronicowej powieści Trail drive.,
reżyserem Lonesome Dove był Simon Wincer, 44-letni Australijczyk o spokojnym usposobieniu i życzliwym, dociekliwym wyrazie twarzy. Zyskał na znaczeniu dzięki parze filmów Pharr Lapp i The Light Horsemen, które pokazały stylowy sposób narracji i-co równie ważne-talent do poruszania dużych grup zwierząt.
„jestem przyzwyczajony do dużych projektów”, powiedział, przeglądając zielony segregator z dziennym scenariuszem i scenariuszem. „A ten jest tak Epicki, jak się wydaje. Kiedy przyjechałem do Teksasu zdałem sobie sprawę, że to jak przerabianie Biblii.,”
choć Lonesome Dove był produkcją telewizyjną, Wincer i Douglas Milsome, jego operator, kręcili go jak film fabularny, z wyrafinowanym oświetleniem, ruchomymi kamerami i złożoną inscenizacją, która wymagała ujęć z nawet pół tuzina różnych kątów. Płynne przenikanie się filmu—co byłoby tak bezmyślnie zaakceptowane przez siatkówkę widza-wymagało tak pracochłonnego przestawiania kamer, świateł i setek akcesoriów, że oglądanie go było jak oglądanie obozu uderzeniowego armii, tylko po to, aby ustawić go ponownie kilka metrów dalej.,
pewnego popołudnia, gdy załoga przygotowywała ujęcie, poszedłem porozmawiać z Tommym Lee Jonesem, który siedział przy podstawie sześciokilometrowego światła na podwórku bunkhouse w Hat Creek, bezczynnie waląc ziemię quirtem. D. B. Sweeney, który gra potrawę lovesick Boggett, kazał mi poprosić Jonesa o recytację tosta vinegarroon, który Sweeney nazwał ” pięknym Teksańskim haiku.”
„Hell yes I can recite the vinegarroon toast” , Podniósł wyimaginowany kieliszek, zawęził oczy i zawołał:
„za vinegarroona/który wskoczył na plecy stonogi. Spojrzał na niego z blaskiem i radością i powiedział: „Ty trujący sukinsynu, jeśli cię nie puszczę, ty mnie.”'
” można to znaleźć w jednej z książek Pana Dobiego ” – wyjaśnił Jones. „Krowy, wierzę, że tak.”
w wieku 41 lat Jones był co najmniej kilkanaście lat nieśmiały w bliżej nieokreślonym średnim wieku Woodrow Calla, ale w świetle południa wyglądał dość blisko., Oprócz białej brody, jego twarz była pokryta trzema warstwami lateksowych szpilek, które symulowały zmarszczki, a powyżej były kunsztowne przedstawienia pękających naczyń włosowatych i plam wątrobowych.
opisał zastosowanie tego makijażu w autorytatywny sposób, a podczas dni spędzonych na planie jego rozmowa poruszyła z równym entuzjazmem naturę dwuizbowego umysłu, poezję Williama Carlosa Williamsa, zaginioną kopalnię srebra Jima Bowiego, właściwą technikę flankowania byka i sztukę aktorską.
, „To jest jak Wszystko inne-jak robienie patelni z herbatnikami—to wszystko jest w przygotowaniu. Musisz przejść przez życie i znaleźć te rzeczy, które należą do wielkiego bouillabaisse twojego mózgu. Albo mały bouillabaisse, w zależności od przypadku.”
wykształcony na Harvardzie mieszkaniec San Saba, Jones stworzył atrakcyjną atmosferę prawdziwego świata. Jego interpretacja Call-człowieka tak wewnętrznego i milczącego, że nie może nawet zmusić się do uznania własnego syna-wydawała się być cieniem lub dwoma mniej ponurymi niż McMurtry ' ego, ale autentyczna., Jones powiedział, że oparł postać częściowo na swoich dwóch dziadkach i oczywiście przeczytał książkę Pana Haleya o Panu Goodnight.
Jones miał bujny głos, który sprawił, że pomyślałem o Shanghai Pierce, Baronie bydła z południowego Teksasu, który chwalił się, że jego własny głos był „zbyt duży do użytku w pomieszczeniach.”Makijaż i frędzle białej brody sprawiły, że wyglądał na starszego, ale nadały mu również nieoczekiwaną łagodność. Na koniu był spektakularnie przekonujący., Była w nim pewna nieposkromiona duma—rozkoszowanie się faktem, że był Teksańczykiem, że postać, którą grał, przyszła do niego nie tylko przez badania, ale jako swego rodzaju dziedzictwo, przez jego własne kości.
„w tej następnej scenie-wyjaśnił, gdy został wezwany na próbę-przejeżdżam stamtąd do miejsca, gdzie Gus siedzi na ganku. W tym filmie jest pięć piekielnych Suk—jedna do wygryzienia, jedna do kopnięcia, jedna do przeciągania i jedna do stania.”
the Hell Bitch, in The book, is Call ' s prizeed but unbroken Grey mare., Ta szczególna scena wezwała konia, aby przyszedł Szalenie w kadrze z jeźdźcem ledwo kontrolującym—jedna z wielu okazji w kręceniu filmu, w którym Jones miał być wezwany do pokazania swojego jeźdźca.
Ekipa, której twarze były często zasłonięte bandanami i maskami chirurgicznymi, zaczęła nazywać film ” samotny pył.,”Co kilka ujęć przejeżdżała ciężarówka z wodą, aby zmoczyć wirującą Ziemię przed domem, a asystent operatora kamery rozpylał produkt o nazwie Dust Buster na ruchome części obiektywu Arriflex. Jedna z asystentek garderoby odkryła parę osieroconych królików, a gdy wiatr był słaby, wyciągała je z ochronnej kieszeni obozowego stołka i karmiła kroplami mleka z końca palca.
Duvall, jako Gus, usiadł na ganku w swoim pobitym przez pogodę kapeluszu i wyblakłej czerwonej podkoszulce., Wydawał się nieświadomy nie tylko kurzu, ale wszystkich ludzi i instrumentów, które były zatłoczone centymetry od jego twarzy. W przeciwieństwie do Jonesa-którego postawa wobec aktorstwa wydawała się genialna i nieskomplikowana, jak rozgrywającego z liceum, który, aby być dobrym sportem, zgodził się objąć prowadzenie w seniorskiej sztuce—Duvall był zawsze napięty z koncentracją. Siedząc na ganku między ujęciami, nieosiągalny i samotny, mruknął swoimi liniami pod oddechem, szarpając głową w ten czy inny sposób, grzechotliwymi ruchami śpiewającego ptaka.,
Duvall zdawał się być zawsze zaangażowany w jakąś tajemniczą prywatną próbę, jakiś sekretny akt przywołania, który zastosował do nawet najbardziej pobieżnych scen. Pewnej nocy patrzyłem, jak przygotowywał się do ujęcia, które byłoby tylko odcinkowym widokiem Gusa idącego do saloonu Dry Bean. Czekając na sygnał, skąpany w iluminacji kwarcowego światła, Duvall chodził w tę i z powrotem, udoskonalając krok Gusa. Tuż przed „akcją” zatrzymał się, uderzył w uda, otarł dłonie o siebie, posadził stopy i przykucnął do przodu, tak napięty jak długodystansowiec na początku wyścigu.,
czasami jednak, gdy scena go zadowoliła, Duvall zwolnił chwyt. „Zaliczyłem tę scenę!”powiedział po jednym takim ujęciu, przechodząc obok świateł i strzelając wyimaginowanym sześciostrzałowcem w ziemię. „Pow! Pow! Pow! Udało mi się.”W takich momentach grizzled i zakrzywiony Strażnik Teksasu zdawał się uciekać z ciała DuValla jak egzorcyzmowany duch, oddając je na chwilę swojemu pierwszemu lokatorowi, kimkolwiek dokładnie był.,
akcja „Lonesome Dove” rozgrywa się od Teksasu do Montany, w wielu miejscach, które byłyby zbyt drogie dla każdego obrazu, a tym bardziej dla tych, które wiążą się z tak dużym bagażem inwentarza żywego i okresu. Chociaż Nowy Meksyk stałby w wielu bardziej północnych lokalizacjach, jedną z rzeczy, na które wittliff nalegał, było to, że Teksańskie części zostaną zastrzelone w Teksasie.
ranczo pod Del Rio, na którym powstała firma produkcyjna, liczyło 56 000 akrów. W obrębie jego linii ogrodzenia znajdowały się krajobrazy, które mogły wiarygodnie reprezentować wszystko, od pustyni przez brushland po Hill Country polade., Dziś skonfiskowany odcinek Pinto Creek tuż przed siedzibą rancza był używany jako rzeka Kanadyjska.
scena do nakręcenia została opisana w scenariuszu następująco:
wew. CANADIAN RIVER-MORNING
The Hat Creek cowboys (nagi lub ubrani tylko w kalesony, choć wszyscy mają na sobie kapelusze) whoop i krzyczeć, jak przepłynąć stado przez Canadian River.,
to nieszkodliwie brzmiące słowa, takie jak te-„przepłyń stado przez kanadyjską rzekę”—przedstawiły samotnego gołębia z niekończącymi się próbami rozmieszczenia zwierząt. Nad Strumykiem kręcący się za pół miliona dolarów pojazd z napędem na cztery koła z szybującym żurawiem fotograficznym był już na miejscu, a pracownicy przemieszczali się tam iz powrotem przez potok prowizorycznym promem, aby ustawić kolejną kamerę na przeciwległym brzegu.,
w base camp, ćwierć mili w górę drogi, niektórzy aktorzy, którzy grali poganiaczy Hat Creek—w tym syn Larry 'ego McMurtry' ego, James—stali w swoich chłopakach przed ciężarówką z garderobą, odkurzając ziemię Fullera.
w pobliskim polu Tommy Lee Jones prowadził piekielną sukę w ósemkach, aby ją (lub jego—ta konkretna Piekielna Suka Była wałachem) w spokojnym nastroju.
„Thar to teraz bydło” – powiedział, wstając i obserwując, jak trzysta sztuk bydła zmierza w jego kierunku., Kopyta zwierząt, kłusując po wysuszonej szczotce pokrywającej pole, wydawały szepczący grzechot, który sprawiał wrażenie, że bydło nie opada na ziemię z pełnym ciężarem.
w idealnym świecie byłyby to Longhorny, ale jak wyjaśnił mi Jimmy Medearis, szef Wranglera, bydło Longhorn—szczególnie krowy z cielętami-nie jest ” zwrotne.”Ze względu na dokładność historyczną, Meksykańskie corrientes były kolejną najlepszą rzeczą., Były to framey, dziko wyglądające bestie z pokaźnymi rogami, a było kilka w stadzie, które były tak Kudłaty i garb jak bawół.
wranglerzy wypędzili bydło do potoku, a następnie eskortowali je—przez znacznie płytszą przeprawę tuż pod prąd—na szczyt wysokiego urwiska po drugiej stronie. Jones, Danny Glover, Ricky Schroder i reszta aktorów grających Strój Hat Creek wkrótce poszli za nim.
, Planował rozsypać paszę na ścieżkę nadjeżdżającego bydła, aby spowolnić je po podnieceniu przejścia. W pobliżu zespół sanitariuszy ruszył na pozycje.
„Wszystkie trzy kamery muszą być gotowe. Proszę wszystkich o spokój. Mów Teraz, jeśli nie jesteś gotowy lub zamilcz na zawsze. Proszę nie włączać radia. Żadnych bezczynnych pogaduszek.,”
nie było widocznego ruchu przez kilka sekund po tym, jak Wincer nazwał” akcja”, ale wkrótce za urwiskiem po drugiej stronie potoku widoczna była chmura pyłu.
„bydło na sześćdziesiąt jardów”-powiedział Rooy, trzymając krótkofalówkę przy uchu. „Bydło na 40 jardów. Bydło na 20 jardów.”
Jones pojawił się jako pierwszy. Miał na sobie długą bieliznę i ujeżdżał piekielną sukę po stromym nasypie ze stadem bydła za sobą., Pozostali aktorzy-niektórzy zupełnie Nadzy z wyjątkiem kapeluszy, inni w kalesonach-szli za nimi, machając linami i Heyah pchając bydło do wody.
stado bez narzekania zanurzyło się w wodzie i trzymało wysoko obskurne twarze, podczas gdy kopytami sięgały po dno. Obok nich kowboje starali się utrzymać, podczas gdy ich konie głaskały niezręcznie przez wąski potok. W jednej chwili Ładna zielona woda zmieniła się w wijącą się masę zawieszonego błota i wypchniętej roślinności.,
załoga oklaskiwała, gdy poganiacze, mokrzy i brzęczący z adrenaliny, wyszli z potoku.
” To wygląda jak krzyżówka bydła?”Jones zapytał Wittliffa.
” cholerna racja, że tak.”
Duvall nie brał udziału w przeprawie przez rzekę, ponieważ w filmie czeka na kowbojów na Dalekim brzegu, którzy właśnie wrócili z różnych przygód związanych z ratowaniem Loreny z Blue Duck. W scenie pozostającej do nakręcenia, rozmawiał z callem i innymi, podczas gdy bydło przekraczało rzekę w tle.,
Duvall, Jones, Tim Scott, Ricky Schroder i D. B. Sweeney wycofali się na fotele reżysera w rozproszonym cieniu huisache i przećwiczyli scenę we względnym spokoju, podczas gdy wranglerowie zaczęli recyklingować bydło z powrotem na drugą stronę potoku.
– przykro mi z powodu Billa Spettle ' a-powiedział Duval recytatorskim, jak na razie niewydanym głosem.
„ten sam bolt a lightin', który kilt him kilt thirteen head a cattle” – odpowiedział Jones, zawieszając mokre skarpetki na kończynie do wyschnięcia. „Spaliłem je na czarno.,”
przechodzili przez to jeszcze kilka razy, czekając na skonfigurowanie skomplikowanego ujęcia. Kiedy było już gotowe, Jones i reszta poganiaczy, którzy wyłaniali się z rzeki, wjechali konno do wody, aby znowu zmoczyć się., Duvall siedział i czekał na nich na swoim koniu, znosząc niezliczone poprawki: makijażysta stojący na drabinie i czesający włosy pod rondem kapelusza aktora, Asystent kamery zdejmujący lekki odczyt z twarzy, kobieta z działu garderoby pstrykająca polaroidem, podczas gdy kolejny potu na plecach, operator wysięgnika zwisający mikrofon pokryty futrem nad głową, i wrangler kucający pod swoim koniem, trzymający ogon. Przez to wszystko Duvall był tak niemy i nadal jak Pomnik jeździecki.,
wszystkie te sztuczki odpadły, gdy kamery zaczęły się kręcić, a Jones i inni podjechali z potoku, jakby właśnie skrzyżowali się z bydłem. Same bydło znowu się krzyżowało, więc tło było pełne cudownego chaosu, gdy Jones i Duvall przedstawili swoje linie. Ujęcia były dobre, ale za trzecim ujęciem wydarzyło się coś niezwykłego, czego nie można było wyjaśnić., Miało to związek po prostu ze sposobem, w jaki Duvall powiedział wiersz „przepraszam, że straciliśmy Billa Spettle 'a”—sposób, w jaki jego głos teraz wydawał się wylądować w jakimś nowym rejestrze współczucia i tragicznego autorytetu.
w tym momencie byłem przekonany. Gus i Call wydawały mi się zupełnie realne, i uderzyło mnie niejasne przeczucie, którego na początku nie mogłem wyjaśnić. Potem przypomniałem sobie coś, co widziałem dzień wcześniej, kiedy grzebałem wokół zestawu samotnego gołębia., Byłem w sklepie Pumphrey ' s General, podziwiając półki, które były zaopatrzone w realistycznie wyglądające butelki chill tonic i Chief Two Moons Bitter Oil Laxative, kiedy wędrowałem do bocznego pokoju wypełnionego rekwizytami. Opierając się o ścianę była ludzka postać, owinięta w płótno i przywiązana do deski. Kiedy zobaczyłem, że forma ma tylko jedną nogę, zdałem sobie sprawę, co to jest. To był Gus, który umiera na gangrenę w Montanie i zostaje ściągnięty z powrotem na wezwanie, by zostać pochowany w Teksasie.
ten manekin owinięty płótnem był nieznośnie wzruszającym widokiem, jakby Gus był prawdziwy, a ciało było naprawdę Gusem., Na planie filmowym jesteś zdezorientowany, ponieważ przy całym chaosie i nudzie chęć uwierzenia, że to nie tylko film, jest tak silna, jak w teatrze. Obserwując, jak Duvall i Jones rozmawiają ze sobą jako Gus i wołają teraz ponad hałasem bydła i gwizdami i chrząknięciami poganiaczy, byłem szczególnie podatny. Było mi smutno, że Gus umrze, smutne, że telefon skończy się nawiedzony i pozbawiony, ale przede wszystkim było mi smutno, ponieważ nie mogłem pomóc wiedząc, że mit, który reprezentowali, mimo całej jego bezpośredniości i ponadczasowej mocy, nadal był mitem.,
Kiedy scena między Gusem A Call została zakończona i bydło przekroczyło rzekę po raz siódmy i ostatni, ktoś zauważył samotną krowę stojącą po drugiej stronie potoku.
„dorwę go!”krzyknął jeden z aktorów, młody gracz nadal ubrany tylko w kowbojski kapelusz i kapelusze. Machając liną, kopnął konia w stronę wody.
„Stop!”Jimmy Medearis, łowca głów, krzyknął za nim. „Dorwijmy go! Nie jesteście kowbojami!”
aktor był posłuszny, ale rzucił na Medearisa oburzone oko. Co było złego w udawaniu?
Extra!, Extra!
przeczytaj o tym wszystkim: jak wykonać idealną kameę w trzy sekundy.
w telewizyjnej wersji Lonesome Dove gram Corneliusa J. Trudella, cukiernika z St.Louis, który uciekł do Fort Smith w Arkansas, pośród zarzutów, że zamordował starszą wdowę społeczeństwa—wraz z całym jej klubem brydżowym—podając im zatrutą charlotte russe., Trudell, chorobliwy geniusz, za dnia pracuje jako asystent Undertakera w Fort Smith, ale pracuje daleko w nocy, doskonaląc swoje zabójcze receptury, i to on sam wie, że nagły wzrost działalności jego pracodawcy ma bezpośredni związek z lokalnym sklepem z pączkami.
błyskotliwa, sardoniczna, tajemniczo atrakcyjna dla kobiet, Trudell jest jedną z najbardziej złożonych postaci, jakie kiedykolwiek wymyślono na ekran. Simon Wincer, reżyser, pozwolił mi na niezwykłą swobodę w ożywieniu postaci., Wincer wyraźnie tak mocno wierzył w konieczność przygotowania się aktora w samotności, w Sanktuarium własnej duszy, że zapłacił mi ostateczny profesjonalny hołd, że w ogóle nie konsultował się ze mną.
rola Trudella była szczególnie trudna ze względu na skąpy czas na ekranie przydzielony postaci—być może dwie lub trzy sekundy—i ograniczenia narzucone przez brak jakiegokolwiek dialogu. To, że nie został wymieniony ani w scenariuszu, ani w powieści, znacznie zwiększyło mój ciężar Twórczy. To był rodzaj przedstawienia, którego zwykły aktor nie ośmieliłby się wystawić., Ale nie byłem zwykłym aktorem—byłem statystą. Właściwie, preferuję określenie ” artysta tła.”
„To bardzo ważne, że wygląda, jakbyś żył w swoim własnym świecie. Jednym z najlepszych sposobów, aby to zrobić, jest stworzenie charakteru dla siebie.
kiedyś byłam extra. Grałem łososia LaChance 'a, umierającego poczmistrza z Chug Hole w Nebrasce, który ogląda Willie' ego Nelsona na koniu w Red Headed Stranger., Ale rola Trudella była o wiele bardziej mięsna, a ja tak chętnie grałam tę rolę, że zgodziłam się pracować na skalę – 40 dolarów dziennie, plus pieniądze na gaz i lunch(do wyboru deser).
muszę przyznać, że byłem trochę rozczarowany, gdy zgłosiłem się do przyczepy garderoby i po wielu pomiarach i przemyślanej kontroli otrzymałem czarny garnitur, parę klocków i derby. Oto byłem, w Lonesome Dove, kwintesencja kowbojskiej epopei, i musiałem założyć derby! Nie tylko to, ale moja scena nie odbyła się nawet w Teksasie, ale w Arkansas., Mogłem się dąsać i wstrzymywać produkcję, tak jak Marlon Brando na planie buntu na Bounty, ale wiedziałem, że jeśli zachowam się jak primadonna, zaryzykuję utratę szacunku załogi. Więc słuchałem po cichu, jak Matt wyjaśnił scenę. Powiedział, że była to część filmu, w której potężna kobieta o imieniu Peach (grana przez Helenę Humann) szturmuje ruchliwą Fort Smith street, aby skonfrontować się z szeryfem July Johnsonem (Chris Cooper) i zażądać, aby wystartował w pościgu za „mordercą Jake' iem Spoon.,”
jako asystent grabarza stacjonowałem na promenadzie przed zakładem pogrzebowym. Podczas tej sceny Grabarz siedział na ławce, pocieszając wdowę, podczas gdy ja, Cornelius J. Trudell, oczekiwałem karawanu, który dostarczy trumnę jej męża.
cały ranek—po usłyszeniu komendy „tło”—statyści ruszyli w ruch. Wozy dudniły, kury skrzeczały, konie skomlały, obywatele witali się nawzajem w pantomimie, Grabarz poklepał wdowę w rękę., Każde ujęcie trwało najwyżej minutę, a potem przyszedł czas na „recykling” i ponowne rozpoczęcie całej promenady.
na początku trochę się wstrzymałem, szukając istotnego rytmu, emocjonalnego fundamentu sceny. Wiedząc to, co wie, zadałem sobie pytanie, jak zachowałby się Trudell? Jako sprytnie spostrzegawczy psychopata, nie mógł nie zauważyć gorącej rozmowy kilka kroków od Peach i July Johnson, ale jego pełna uwaga z pewnością byłaby gdzie indziej., Postanowiłem, że wykopie wyimaginowaną grudkę z promenady swoją nogą. trochę interesu, który zdawał się wskazywać zarówno na jego niepokój, jak i jego złe obliczenia.
ale Wincer zamawiał więcej ujęć. Najwyraźniej nie był zadowolony z mojego występu. Oboje wiedzieliśmy, że czegoś brakuje. Wtedy, gdy kamery zaczęły kręcić się po raz dziesiąty, to przyszło do mnie. Wdowa! Oczywiście! Trudell i Wdowa są zakochani!, A to, że jej mąż leży w karawanie—po tym, jak narzekał żonie przy kolacji, że jej kukurydziane dodgersy miały specyficzny posmak – nie jest przypadkiem!
nagle miałem klucz do całej sceny. Przedstawienie wypłynęło ze mnie. Kopiąc Brud, czułem się niezwykle naturalnie, jakbym w ogóle nie działał. Kiedy Wincer krzyknął ” cięcie!”Widziałem, jak spojrzał mgliście w moim kierunku. Wydawało mi się, że jego oczy były pełne szacunku. – To odcisk-powiedział.